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CHAPITRE XII

Je compris donc de suite, en apercevant

le jeune homme a l'air sérieux et hautain,

que ce malheureux était ma victime;

néanmoins, comme ma dignité blessée et

')> ma faim non encore assouvie se trouvaient

t *i 1
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d'accord pour me pousser à la résistance,

je restai impassible et fis une fort belle

contenance^

— Savez-vous, citoyen, me ditl'bôtesse

en se calmant un peu a la vue de mon

sangfroid; savez-vous, citoyen, que vous

vous êtes bien pressé.

— Citoyenne, je n'aime pas laisser re-

froidir les dîners.

— C'est que ce dîner n'avait pas été

préparé pour vous î

A vous parler franchement, je ne
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VOUS cacherai pas que je commeace k le

croire.

— C'est le diner du citoyen commis-

saire du salut public que vous avez

mangé.

— Eh bien, répondis-je en tournant

les yeux vers le jeune homme, le citoyen

man^rera le mien !

— Ne savez-vous donc pas ce que c'est

qu'un commissaire du salut public !,.. s'é-

cria l'hôtesse avec emphase.

— Parfaitement, répondis-je en riant.

#
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— Voici ma commission, dit alors le

jeune homme en tirant de son portefeuille

une longue patente, en tête de laquelle

était gravé un grand œil rayonnant, qui

tenait le moitié de la page.

*

— Je n'ai jamais prétendu que vous

n'étiez pas en règle, lui répondis-je en me

préparant a découper une perdrix.

Le commissaire du salut public, jugeant

qu'il n'y avait pas de temps a perdre, vou-

lut s'emparer de la chaise où j'avais accro-

ché mon sac et mon sabre.

— Ne touchez pas a cela, morbleu! m'é-

criai-je, ou je vais me fâcher!
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Ce dernier trait d'audace me donna la

victoire : le commissaire s'arrêta et resta

immobile.

Toutefois, ne voulant pas pousser plus

loin mes avantages, car cela eût pu mal

tourner pour moi, je repris presque aussi-

tôt d'un air gracieux :

— Je suis susceptible sur le point d'hon-

neur, comme doit l'être tout militaire qui

se respecte, mais au demeurant, je ne

passe pas, quoique un peu vif, pour un

mauvais garçon ; si vous voulez vous

contenter de ce j'appelle mon dîner, parce

que je le mange, et de ce que la citoyenne

hôtesse appelle votre diner, parce que

vous deviez le manger, faites apporter
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une chaise et asseyez-vous a mes côtés,

nous partagerons ce qui reste en frères.

J'attends votre réponse, n'oubliez point

que je vais vite en besogne.

Le citoyen commissaire du salut pu-

blic, un moment abasourdi de ma ma-

nière leste d'agir avec un aussi impor-

tant personnage qu'il l'était, se dépouilla

de sa morgue et me remercia de mon

oiîre.

On lui apporta aussitôt une chaise, et il

prit place en face de moi.

Grâce à un plat d'asperges et de pois-

sons, que l'hôtesse gardait en réserve et

yA i
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qu'elle sacrifia a la solennité de la cir-

constance, mon compagnon de table n'eut

pas trop a se plaindre et se déclara bientôt

satisfait. , ,

Quant aux vins, comme nous en avions

à discrétion et qu'ils étaientlexcellents,

nous en prîmes tout à notre aise. Le

lecleur n'aura donc pas à s'étonner,

qu'une heure plus tard, le commissaire

et moi étions les meilleurs amis du

monde.

— Avouez, camarade, lui dis-je, que

vous m'auriez mené fort lestement si je

n'avais pas connu un peu le métier!...

— Je l'avoue, me répondit-il, mais j'ai

"^i"
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compris de suile a votre façon d'agir, que

vous n'étiez pas ce que vous semblez être

au premier abord , c'est-a-dire un pauvre

diable d'adjudant eu congé de convales-

cence!...

— Mais vous Javez tort... je vous pro-

— Allons, trêve de modestie et de discré-

tion. Je sais a présent parfaitement a quoi

m'en tenir sur votre compte, cher collè-

gue... Oui, en effet, vous connaissez par-

faitement le métier. Une seule chose m'é-

tonne dans votre conduite: pourquoi, au

lieu de vous traîner aussi péniblement à

pied comme vous le faites, n'allez-vous pas

à cheval? D7 f
:'
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— Ah I que vous êtes jeune, cher ami!

m'écriai-je en souriant d'un air mysté-

rieux ; car je commençais a comprendre

l'erreur dans laquelle tombait le commis-

saire du salut public, et je n'étais pas fâché

d'en profiter.

- — Oui, je suis jeune, répéta-t-il démonté

par mon aplomb, mais ce n'est pas la ré-

pondre a ma question. Pourquoi, je vous

le répète, parcourez-vous les grandes

routes a pied et le sac sur le dos, tout

comme si vous étiez un fédéraliste mis

hors la loi?

— Pourquoi, cher ami ? mais parce que

je suis très observateur de ma nature!

Vous ne comprenez pas. Trouvez-vous

v>,;

'I
ir
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donc que pour bien voir et pour bien

entendre, il faille être juché sur un cheval

ou enfermé dans une chaise de poste?

Quant a moi, j'ai cru jusqu'à ce jour, que

mon obscurité, en éloignant de moi tout

soupçon et en ne donnant aucun ombrage,

m'aiderait mieux dans mes études de

mœurs, qu'un train fastueux et qu'un titre

imposant, mais qui me tiendrait en dé-

fiance!

— Ah ! j'y suis, j'y suis ! Collègue, vous

êtes, j'en conviens, un homme d'une rare

adresse. Je n'ai plus besoin d'aucune

explication. Dites-moi, je parie que c'est

par ce rusé matois de Billaut de Varennes

que vous êtes envoyé.



d'un volontaire i \

— Non, vous vous trompez, ce n'est pas

Billaut qui...

— Alors c'est par Couthon, avouez-le'

— Pas davantage. Je ne puis que vous

répéter ce que je vous ai déjà dit: que je

suis un philosophe, un observateur
;
que

j'aime les études de mœurs a la passion, et

que je ne remplis aucune mission du gou-

vernement.

— De la discrétion entre collègues!

Après tout, si c'est dans vos instructions,

vous avez raison d'en agir ainsi que vous

le faites, et je dois atrecter de vous croire!

N'importe! je parierais que vous jouez un
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rôle impotant et que vous êtes initié a bien

des secrets.

— Pas le moins du monde. Je deviue

quelquefois ce que l'on voudrait me ca-

cher, voilà tout.

— Et devinez-vous le sujet de ma mis-

sion ? me demanda lentement mon inter-

locuteur en me regardant d'une singulière

façon.

— Peut être bien. Je me ligure que la

surveillance qui vous est confiée est d'un

intérêt majeur. Opinion des a/^jents natio-

naux, des districts et des grandes com-

munes; arrestations a proposer; ordres

.^

ÏS^^,
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verbaux et secrets a porter aux représen^

tants du peuple ! Quant au prétexte plau-

sible que vous mettez en avant pour mo-

tiver votre mission, ce doit être l'inspec-

tion des salpêtres et des charrois...

\ <r^ •^-
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CHAPITRE XIII

A mesure que je parlais, je remarquais

qu'un changement notable s'opérait dans

l'expression de la physionomie de mou

compagnon de table: quand je me tus, il

me salua avec une grande politesse et,

d'une voix én:ue :
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— Citoyen, me dit-il, j'ignore tout a

fait qui vous êtes ; toutefois, si Ton vous

interroge sur mon compte, j'aime a croire

que vous voudrez bien ne pas oublier que

je suis tout dévoué à la République, et

que nous avons, vous et moi, partagé le

pain et le sel.

A celte réponse, qui me montra jusqu'à

quel point le commissaire du salut public

prenait au sérieux la qualité de collègue

qu'il m'avait donnée, j'eus toutes les pei-

nes possibles a ne pas éclater de rire;

cependant, comme ma gaîté eût pu avoir

pour moi de très fâcheuses conséquences,

je parvins a garder mon sérieux.

Lorsqu'une heure plus tard mon col*
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lègue dut remonter dans sa chaise de

poste, il me donna auparavant une cha-

leureuse poignée de main en me priant de

ne pas oublier, si j'avais jamais besoin de

lui, qu'il serait toujours mon tout dévoué

serviteur.

Le lendemain matin, je me disposais a

me remettre en route, lorsque je reçus la

visite du maire de Saint-Cunat. Ce fonc-

tionnaire m'aborda avec toutes les mar-

ques d'une profonde déférence, et me

saluant humblement:

— Citoyen, me dit-il, j'espère que vous

voudrez bien honorer de votre présence

le banquet civique que doit donner aujour-

d'hui la municipalité en votre honneur.
\i 2



i5 LES ÉTAPES

— Que m'apprenez-vous la ! Quoi ! la

municipalité donne un repas pour moi?

Mais c'est impossible!...

— Citoyen commissaire extraordinaire

du salut public...

— Que me chantez-vous là ! Je ne suis

pas et je n'ai jamais été chargé de sem-

blables fonctions !... Ne voyez en moi, je

vous prie, qu'un simple sous-ofTiicer en

coniïé...

•— Oui, je sais, citoyen î. .. Je comprends !

Ne craig^nez rien, nous respecterons votre

incognito!
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— Mon incognito ! que le diable vous

emporte ! Je refuse.

— Mais, citoyen, s'écria le maire d'un

air de comique désappointement, les or-

dres sont donnés, le repas est commandé !

Votre refus va plonger le bourg dans la

douleur ! Il est impossible que vous nous

teniez rigueur. Au reste, je dois vous

avertir qu'une députation est déjà nommée
»

pour se rendre auprès de vous pour vous

remercier de votre acceptation.

— Ah î il y a une députation de nommée !

11 ne manquait plus que cela! Eh bien, ci-

toyen maire, promettez-moi que cette dépu-

tation ne viendra pas me trouver et je

m'engage a assister au banquet...
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— Oui, je comprends, votre incognito

— Vous comprenez tous ici. N'importe !

Seulement, retenez bien, je vous prie, la

déclaration formelle et solennelle que je

vous fais à présent, que je suis tout sim-

plement un adjudant en congé de conva-

lescence, et que je ne possède aucun autre

titre.

Le maire souril d'un air fin et s'engagea

à rendre compte de ma déclaration devant

qui et quand je voudrais.

Cette précaution prise, et ne redoutant

plus, pour l'avenir, d'être accusé de m'être

approprié un titre qui ne m'appartenait
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pas, je résolus de profiter de l'erreur où

l'on était à mou éi^ard, et de jouir des

liouiaiages que Ton me prodiguerait.

L'hôtesse de l'auberge a qui je demandai

la permission de conduire ses deux filles

au banquet civique, éprouva un tel saisis-

sement a la perspective de l'honneur qui

allait rejaillir de ce fait sur sa famille,

qu'elle ne put trouver d'expressions assez

fortes pour me prouver sa reconnaissance

et se mit à faire semblant de pleurer.
*

C'était a environ cinq minutes de

marche du bourg, sur une plateforme ta-

pissée de mousse et ombragée par une

rangée d'oliviers, que devait avoir lieu le

festin.
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Lorsque j'arrivai, je trouvai toute la

population du bouro-, revêtue de ses habits

de fête, qui m'atfendait. Mon apparition fit

sensation, et le maire s'avança aussitôt a

ma rencontre pour me conduire à la place

d'honneur qui m'était indiquée, c'est-a-

dire au milieu d'une table qui s'élevait,

solitaire, au centre de la plate-forme.

— Citoyen maire, lui dis-je gravement,

la Piépublique repousse toute distinction

et veut l'égalité. Ne vous semble-t-il pas

convenable de faire disparaître cHie table,

qui porte atteinte a ce sentiment? Est-il

donc convenable que nous soyons assis,

tandis que nos concitoyens sont couchés

sur la terre!...
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— Vous avez raison, illustre commis-

saire, me répouJit le maire en rougissant
;

vous allez être obéi.

En effet, la table fut aussitôt enlevée, et

le banquet commença.

Je ne me rappelle pas avoir assisté, de

ma vie entière, a un spectacle aussi gro-

tesque que celui que je vis alors !

Qu'on se figure près de cent cinquante

personne étendues, a l'instar des Romains

sur le gazon, et se donnant toutes les

peines du monde pour paraître à leur

aise.
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Les couverts et les serviettes manquant,

il faisait beau voir les doigts des convives

plonger dans les plats liquides, tandis que

le brouet mondait leur visage! Et puis,

a chaque instant, c'étaient des soupières

renversées par les pieds des voisins placés

au-dessus de vous, des cris poussés par les

jeunes filles dont les toilettes avaient a

souffrir de ces accidents, des gémissments

des vieillards que leurs rhumatismes em-

pêchaient de se tenir dans cette position

verticale, enfin un pêle-mêle et une con-

fusion dont on ne peut se faire une idée,

et qui eût a coup sur inspiré le crayon de

Callot.

J'avais pour voisin, je ne dirai pas de

table, mai? bien de gazon, un homme



d'un volontaire 25

dont la figure fine, l'air moqueur et les

yeuxintelligents m'avaient frappé. Jeeom-

pris qu'il était supérieur a tous ceux qui

l'entouraient et qu'aucun des ridicules de

cette fête burlesque ne lui échappait. Je

r

résolus de lier conversation avec lui.

— Citoyen, lui dis-je, je devine à l'épa-

nouissement de votre visage, la joie patrio-

tique qui inonde votre cœur ; vous êtes

heureux d'assister à celte communion fra-

ternelle !

— Le fait est, citoyen, me répondit-il,

que je m'amuse beaucoup.

— Ce banquet civique est-il donc le pre-

mier auquel vous ayez assisté ?
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— Oh! du tout! Je suis trop curieux

d'étudier les mœurs de notre époque pour

manquer aucune occasion d'observer, me

répondit-il. Je suis de toutes les fêtes, de

toutes les séditions, de tous les rassem-

blements, et quand le temps est au repos

je tâche de provoquer la tempête...

— Voila un aveu, prenez garde, qui ne

prouve pas en faveur de votre patrio-

tisme!

— Pourquoi donc? on a pillé d'abord,

puis incendié ensuite mon château et j'ai

applaudi a cette justice populaire, car on

m'a prouvé que j'étais un tyran ; on m'a

dit plus tard que l'aristocratie était une

monstruosité, que nous étions tous égaux,
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et je n'ai pas réclamé en voyant les car-

magnoles sales et déguenillées traiter les

habits propres a\ec un superbe mépris;

on m'a soutenu que nous étions libres, et

je n'ai pas prétendu le contraire, quoique

les prisons regorgent de détenus ; en un

mot j'ai accepté sans réclamer toutes les

idées, toutes les légèretés du nouvel ordre

de choses. Vous conviendrez que c'est

bien le moins qu'après avoir montré une

telle docilité et une telle déférence pour

l'opinion des autres, il me soit permis de

me passer quelques fantaisies ; or, ma fan-

taisie, a moi, c'est d'étudier de près le

bonheur de ceux qui nous ont rendus li-

bres ; aussi ce banquet civique est-il pour

moi plein d'attraits. 4

L'ironie qui perçait dans la parole de
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mon voisin élait tellement visible, qu'il

me fut impossible de ne pas la remarquer.

— Savez-vous, citoyen, lui répondis-je,

que vous vous exprimez devant moi, et

sans savoir qui je suis, avec une franchise

imprudente dont je pourrais bien abuser?

— Bah! me dit le singulier personnage

en haussant les épaules , me croyez-vous

donc, parce que j'ai cru a la liberté, telle-

ment dénué de sens et de raison que je

ne sache pas a qui je m'adresse. Je vous

connais parfaitement.

— Vous me connaissez! voila qui me

semble assez curieux. Qui suis-je?
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— D'abord, cher monsieur, me dit mon

interlocuteur en baissant la voix et ap-

prochant sa bouche de mon oreille, vous

n'êtes pas un commissaire du salut public,

comme tous ces imbéciles le pensent! En-

suite, je crois pouvoir ajouter que vous

n'êtes pas non plus un homme de vio-

lence!

— Et qui vous donne cette opinion de

moi?

— 11 m'est très facile de répondre îi

cette question. D'abord mais voici une

brigade de gendarmerie qui s'avance de

notre côté, s'écria mon interlocuteur en

s'interrompant; peut-être me cherchent-
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ils... Que m'importe! je vous assure que

je ne crains nullement la guillotine !

L'arrivée de cette brigade de gendar-

merie que mon voisin de table venait

d'apercevoir et de m'annoncer, ne laissait

pas que de m'inquieter assez vivement : je

savais que les gendarmes , ces grands

sceptiques de la vie bumaine, qui voient

partout des coupables, se laissent prendre

difficilement aux apparences , et je crai-

gnais que, sans respect, pour ma dignité,

ils n'exigeassent de moi , en apprenant

que j'étais un commissaire du salut public,

mon passeport et ma commission. Heu-

reusement que cette brigade dont la vue

me déplaisait tant, était à la poursuite de

plusieurs réfractaires; le maréchal-des-
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logis qui la commandai t, après avoir bu,

sans descendre de cheval , un verre de

vin que lui offrit le maire, et demandé a

la hâte quelques renseignements, donna

presque aussitôt a ses hommes l'ordre de

se remettre en route.

^ Ce n'est pas encore pour cette fois,

a ce qu'il paraît ? me dit mon voisin de

table avec un grand sangfroid et sans

montrer aucune émotion.

— Vous êtes donc a même de pouvoir

être arrêté? lui demandai-je.

A celte question l'inconnu éclata de

rire.
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— J'admire vraiment votre naïveté —

me répondit-il — est-ce que, par le temps

de folie furieuse et de tyrannie insensée

qui court, tout homme qui prononce qua-

tre mots ou bien qui reste une journée

entière sans parler, n'est pas coupable?

Au reste, j'ai déjà été, en ma qualité de

ci-devant, arrêté deux fois.

— Et vous êtes parvenu a vous évader

de prison?

— Du tout : on m'a toujours relâché!

Pourquoi? Je l'ignore! Probablement

parce que je n'ai jamais tenté aucune dé-

marche et qu'il m'était indifférent d'être

ou de ne pas être guillotiné ! J'ai remarqué

que, quand un homme dans une mauvaise
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position s'en remet philosophiquement au

hasard du soin de défendre ses intérêts et

de le tirer d'embarras, le hasard s'acquitte

généralement beaucoup mieux de ce soin

que ne le ferait l'homme lui-même. Ce

qui est écrit doit s'accomplir !

^ Vous êtes fataliste, a ce que je vois !

Puis-je vous demander , car je ne vous

cacherai pas que l'originalité de votre es-

prit excite ma curiosité, ce que vous avez

été jadis et ce que vous êtes maintenant?

— Jadis je me nommais le marquis de

H*** et je faisais de l'opposition a la cour;

aujourd'hui on m'appelle le citoyen Grac-

chus et je suis vétérinaire!,..

VI 3
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Ma couversation avec le citoyen Grac--

chus, ex-marquis de H*^^5fut interrompue

en ce moment par un chant patriotique

que les convives entonnèrent avec une

énergie rare : comme rien ne motivait cet

enthousiasme je dus l'attribuer a la peur.

Chaque convive tenait a prouver qu'il

était enchanté d'avoir assisté au banquet

civique : je remarquai que ceux dont les

vêtements annonçaient une certaine ai-

sance, et qui
,
par conséquent, avaient le

plus à perdre, criaient le plus fort. J'ai

souvent été, dans différentes circonstan-

ces, a même de renouveler cette observa-

tion.

Le banquet terminé, nous nous levâ-

mes de dessus le gazon et un bal cham-
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femmes et déjeunes filles qui composaient

l'auditoire.

— Voilk de braves ijens , me dit mon

compagnon ; il est probable qu'ils finiront

tôt ou tard par être guillotinés !

Le lendemain, dans l'après-midi, nous

arrivâmes a Avignon. Mon premier soin

fut de me rendre chez mon ancien hôte

,

le brave Marcotte ; mais a ma grande sur-

prise
5

je trouvai sa maison déserte et

abandonnée.

#
Je me retirais assez désappointé, lors-

qu'un libraire
,

qui demeurait en face

,

m'appela :
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— Citoyen adjudant , me dit-il en me

faisant entrer dans sa boutique , n'êtes-

vous pas ce même militaire qui a demeuré

assez longtemps chez Marcotte ?

*

— Vous ne vous trompez pas ! Mais

qu'est donc devenu mon ancien hôte?

— Hélas! le pauvre homme est en

fuite !

— En fuite ! et pourquoi donc, je vous

prie?

— Mais parce que son cousin Pistache-

Carotte Ta dénoncé au comité de salut

public !
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— Que m'apprenez-vous la ! Au fait une

pareille infamie, venant de Pistache, ne

doit pas m'étonner I . .

.

— Dame ! le citoyen Pistache-Carotte

aimait la fille de son cousin , la jolie Ma-

thilde, et comme celle-ci ne répondait pas

à sa passion , il en est résulté que le père

Marcotte s'est vu métamorphosé tout a

coup en un conspirateur dangereux...

— Je reconnais bien là les moyens

qu'emploie cet infâme Pistache! Ma foi,

tant pis, quoique cette affaire ne me re-

garde pas, je n'en profiterai pas moins de

mon séjour à Avignon pour exprimer de

nouveau au Pistache le mépris profond

YI 4



50 LES ÉTAPE

qu'il inspire. Savez-vous s'il demeure tou-

jours au même endroit ?

— Citoyen , me répondit le libraire

après avoir regardé autour de lui si per-

sonne ne pouvait l'entendre, si j'ai un

conseil à vous donner c'est celui de re-

partir au plus vite d'Avignon ; l'on ne vous

a donc pas écrit ce qui s'est passé ici , à

votre sujet, après votre départ...

— Non, je n'ai reçu aucune lettre !

— Eh bien , sachez , citoyen ,
que vous

avez été dénoncé au comité révolution-

naire comme étant le complice et Tagent

de plusieurs émigrés et fédéralistes. L'on
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a même démandé votre mise immédiate

en accusation et votre arrestation.

Cette nouvelle, a laquelle j'étais loin de

m'attendre , me causa
,
je ne le cacherai

pas, une certaine émotion.

— Et comment le comité révolution-

naire a-t-il accueilli cette dénonciation?

demandai-je au libraire avec vivacité.

— Il s'est trouvé un citoyen qui a pris

votre défense, en prétendant qu'il y avait

lâcheté a accuser un homme qui com-

battait les satellites des tyrans, et dont le

sang coulait peut-être en ce moment même

pour la patrie ! Ces paroles ayant soulevé



52 LES ÉTAPES

des applaudissements , le comité révolu-

tionnaire a passé a l'ordre du jour. N'im-

porte, je crois, je vous le répète, que vous

feriez sagement en vous éloignant au plus

vite d'Avignon.

Je remerciai le libraire de son rensei-

gnement et lui promis de suivre son

conseil. En effet
,
je partis le soir même a

la tombée de la nuit.

Le surlendemain, il était près de huit

heures du soir lorsque nous arrivâmes, le

marquis de H"^^* et moi, au petit village

de Remoulins.

'— Mon cher Gracchus, dis-je a mon
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compagnon , a présent que me voici sur

vos domaines, je m'en rapporte a votre

connaissance des lieux pour me procurer

un gîte et un souper.

— Ni l'une ni l'autre de ces choses ne

vous manqueront, me répondit-il, je m'en-

gage même a vous faire voir une excel-

lente compagnie.

— Ah bah! et où donc la trouverai-je

cette excellente compagnie ? au club?

— Non pas, mais au cabaret! Suivez-

moi en toute confiance.

Un quart d'heure plus tard j'entrai dans
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une misérable auberge dont l'apparence

délabrée me fît frémir en songeant que

j'étais à jeun.

Dans la salle commune où nous péné-

trâmes, le marquis de H*** et moi, se tenait

déjà une réunion composée d'une dizaine

de personnes: jamais je ne vis gens plus

déguenillés.

— [Est-ce la cette bonne société dont

vous m'avez parlé? dis-je au marquis.

— Mais oui, c'est elle.

Vraiment ! répondis-je en riant de la

mystification ; au fait, j'oubliais que vous
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êtes un original et un philosophe. Voulez-

vous me présenter a vos honorables

amis ?

— Volontiers, me dit mon compagnon,

qui, me prenant avec beaucoup de sérieux

par la main, me conduisit devant un petit

vieillard tout rachitique, et élevant la

voix :

— Vicomte de F***, j'ai l'honneur de

vous présenter mon excellent ami , le ci-

toyen Alexis.

Le mendiant, car, a en juger par le cos-

tume du vieillard , cet homme devait en

être réduit pour vivre, à faire appel k la
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charité publique; le mendiant, dis-je, se

leva aussitôt de dessus le banc de bois où

il était assis et me saluant avec une ex-

trême politesse:

— Je suis heureux et flatté, monsieur,

de faire votre connaissance, me répondit-

il, car du moment où vous êtes l'ami de

notre excellent marquis de H*** , vous ne

pouvez manquer , comme au reste tout

l'indique dans vos manières et dans votre

langage, d'être un parfait gentilhomme.

J'avoue qu'a ces paroles, prononcées

avec une grande aisance et beaucoup de

dignité, je fus surpris et manquai de pré-

sence d'esprit pour répondre. Toutefois
,

je m'inclimi gravement devantle salut du
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mendiant , ou
,
pour être plus exact , du

vicomte. •

— Si vous le voulez 5 mon cher ami, me

dit alors mon singulier compagnon en

comprimant avec peine un sourire nar-

quois, je vais avoir à présent l'honneur de

vous présenter a la duchesse d'O*** dont

le nom ne doit pas vous être inconnu!

— Cher ami , m'écriai-je en riant, je

trouve la mystiûcation assez plaisante,

mais si elle se prolongeait par trop , elle

perdrait de son sel. Croyez-moi, occupons-

nous plutôt du souper !

— Mais je ne plaisante nullement

,

reprit le marquis sans rien perdre de son
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sérieux. Voulez-vous, oui ou non, je vous

le répète
,
que je vous présente a la du-

chesse d'O***.

.— Vraiment, a votre gravité je ne

sais plus que croire ! Eh bien , oui
,
pré-

sentez-moi !

— Je dois vous avertir, reprit mon com-

pagnon en baissant la voix
,
que, quoique

la duchesse soit une femme distinguée,

tant sous le rapport de la naissance que

sous celui de l'éducation , elle est en ce

moment réduite a une telle gêne
,
que si

je vous présente, elle vous adressera sans

doute une demande d'argent ! Après tout,

avec une pièce de vingt ou de trente

I



d'un volontaire 59

sous vous la rendrez la plus heureuse des

femmes !

— Je me risque, allons !

Ce fut dans un des coins le plus obscurs

du cabaret que me conduisit le marquis';

j'aperçus, assis sur un tabouret et a laioitié

cachée par l'ombre, une vieille femmejde

soixante-cinq à soixante-dix ans dont

l'immobilité ressemblait à celle dune

statue.

— Chère duchesse, dit alors mon com-

pagnon en s'adressant, avec un ton de

respect qui ne pouvait être joué, a la

pauvre vieille femme, j'ai pris la liberté

de vous amener un de mes bons amis qui
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désire vivement avoir l'honneur de faire

votre connaissance.

Je crovais rêver.

A la façon dont la vieille mendiante,

après que je lui eus été présenté , selon

toutes les règles de l'étiquette, se leva de

dessus son tabouret et me fit une révé-

rence, je ne pus mettre plus longtemps en

doute qu'elle n'eût vécu en effet a la cour,

et qu'elle ne fût la duchesse d'O^**

— Mon Dieu, monsieur! me dit-elle en

souriant avec mélancolie, je devine, à vo-

tre étonnement, que vous ne pouvez vous

expliquer par quelle suite d'événements et

de complications étranges je suis descen-
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due a l'état d'abjection et de misère dans

lequel je me trouve aujourd'hui. Jetez les

yeux, autour de vous ; observez les in-

croyables métamorphoses, les monstrueux

changements qui se sont faits en France,

et ma position actuelle ne vous surpren-

dra plus! Au reste, mon histoire est des

plus simples : Gravement malade lor^qu'é-

clata la révolution
,
je ne pus suivre mes

amis a l'étranger, et je dus me trouver

encore trop heureuse que le dévoùment

d'une pauvre vieille femme, que je ne con-
,

naissais même pas , et qui était atta-

chée depuis de nombreuses années a la

buanderie de mon château, me vînt en

aide.

Hélas! a peine ma protectrice, - car,
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comme vous le voyez, j'en étais réduite k

n'avoir pour tout appui que la générosité

(l'une pauvre vieille infirme; — a peine,

dis-je, ma protectrice venait-elle de me

sauver de la fureur de messieurs les pa-

triotes qui pillèrent mon château
,
qu'elle

mourut elle-même.

Comment ai-je vécu depuis lors! vrai-

ment je l'ignore. Il paraît que l'on me fait

de temps en temps de légères aumônes.

Du moins, c'est la ce que prétend mon in-

tendant.

~ Comment cela voire intendant, du-

chesse?

— Le fait est que ce mot doit résonner
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d'une façon bien ridicule dans ma bou-

che, reprit la vieil] e duchesse en souriant;

que voulez -vous 5 c'est une habitude du

temps passé. Comme jamais de ma vie je

ne me suis occupé de mes affaires, j'ap-

pelle mon intendant le brave homme qui

veut bien soigner mes intérêts aujour-

d'hui. Tenez, le voici justement qui ren-

tre.

Je tournai aussitôt les yeux vers la

porte, et j'aperçus un petit homme mai-

gre, aux épaules voiitées, a la carmagnole

usée jusqu'à la corde.

— Eh bien ! monsieur Férules, lui dit la

duchesse d'O*'''', nous apportez-vous quel-

que heureuse nouvelle?
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— Aucune, hélas I madame la duchesse,

répondit le petit homme en s'inclinant

profondément devant la vieille femme.

— Monsieur rofficier, reprit la duchesse

en se retournant vers moi, je vous pré-

sente l'ancien précepteur de mes en-

fants î... Je vous demanda hien pardon de

ne pas vous dire son nom véritable, mais

je ne l'ai j'amais su !... Mes enfants l'appe-

lait Férules, et ce sobriquet lui est resté...

— C'est trop d'honneur que vos enfants

ont bien voulu me faire, ma bonne du-

chesse, répondit avec douceur l'ex-pré-

cepteur. Cependant je me suis permis de

vous rappeli^r peut-être un million de fois
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depuis une dizaine d'années
,
que mon

vrai nom est Durand...

— C'est vrai. Mais , voyez-vous , mon

ami, Durand, Dubois, Lefèbre, toutes ces

sortes de noras-la se confondent tellement

dans mon esprit, que je ne sais plus au

juste, lorsque j'ai besoin de vous appeler,

quel est le nom que vous portez. Férules,

au contraire , me reste on ne peut mieux

dans la mémoire... Ainsi, si cela ne vous

contrarie pas trop, je continuerai a vous

désigner toujours par ce sobriquet plein

de caractère.

Malgré le sentiment de tristesse que

m'avait fait éprouver au premier abord la

vue delaprofonde misère de cette femme,
VI 5
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qui
,
placée jadis au haut de Téchelle so-

ciale 5 termiDait une vie toute de luxe et

de puissance, par une si affreuse et si misé-

rable vieillesse, je ne pus m'empêcher de

sourire en entendant la duchesse s'expri-

mer avec ce ton de légèreté qui sentait

encore la grande dame.

— M'est-iï permis de vous demander,

duchesse, lui dis-je, comment il se fait que

vous soyez encore libre? Je ne conçois pas

que Ton ne vous ait pas arrêtée?

— Croyez, me répondit-elle, qne je n'ai

rien fait pour conserver cette liberté que

vous vous étonnez avec raison de me voir.

Messieurs les patriotes prétendent que je

sers d'exeitiple, et que la vue d'une femme



d'un volontaiiœ G7

autrefois riche el puissante, iombée au-

jourd'hui, parce qu'elle a été volée et dé-

pouillée de ses biens, dans une cruelle in-

digence, constitue un ûrave ensei ornement

pour le peuple. Vous comprenez que s'il

m'eût été donné de choisir entre mourir

en bonne compagnie, avec mon ancienne

société, sur l'échafaud, ou passer dans ce

cabaret-ci le peu de jours qui me restent à

vivre, mon choix n'eût pas été douteux.

Après tout, mes facultés sont tellement

affaiblies, je suis si épuisée, que je reste

presque toujours plongée dans un sommeil

léthargique et que mon sort est suppor-

table. Mes rêves font de mon présent mon

passé... je ne suis pas trop à plaindre!

\j{ duchesse d*0***, après avoir pro-
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nonce ces dernières paroles, me salua

d'une légère inclination de tête. Je com-

pris que cette lonpfue conversation l'avait

fatiguée, et je m'empressai de me retirer.

— M. Durand . dis-je au pré cepteur Fé-

rules en l'entraînant dans un coin de la

salle, la duchesse d'O*** m'a appris qu'elle

devait a votre générosité et a votre dé-

voûment ses uniques moyens d'existence :

voulez-vous me permettre de m'associer,

selon mes faibles ressources, à cette bonne

action?

En parlant ainsi, je glissai dans la main

de l'honnête Durand deux écus de trois

livres. L'ex-précepteur fut tellement ému

et surpris de mon action
,

qu'il ne put

trouver sur le moment des paroles pour
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me peindre sa reconnaissance; ses yeux

se remplirent de larmes : je m'éloignai vi-

vement de lui afin*de ne pas l'embarras-

ser davanlaire et fus rejoindre le marquis

de H***.

Honnête et excellent Férules, il est pro-

bable qui si je publie un jour mes souve-

nirs de l'an II, tu auras alors quitté la

terre et que ces lignes-ci ne seront jamais

lues par toi ! Qu'importe ! n'es-tu pas une

de ces natures sublimes de dévoûment qui

recherchent l'obscurité et ne veulent pour

toute récompense que le calme et le con-

tentement de leur conscience?

Bon Férules! Que de dévoûments sem-

blables au lien
,
produits par la révolu-
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tien, qui, faute d'un narraleur^ passeront

inaperçus et méconnus, tandis que l'Iiis-

toire consacrera une page à tant de nulli-

tés bruyantes!...
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CHAPITRE XV

Le lendemain de mon arrivée a Remou-

lins, le marquis de H***, ou citoyen Grac-

chus, vint m'éveiller dès le point du jour

pour me mener visiter le pont du Gard.
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Je ferai grâce au lecteur de l'admiration

profonde que me causa la vue de cette im-

mortelle construction romaine. D'autres

touristes ont dëja dû s'extasier a ce sujet.

Ce ne fut que le surlendemain que je quit-

tai Remoulins pour me rendre a Nîmes.

Mon compagnon , le marquis de H""**,

ne voulut jamais accepter un assignat de

vingt-cinq livres que je lui offris avant de

partir : il prétendit que depuis qu'il était

réduit a la misère, il trouvait un grand

plaisir a constater qu'il pouvait , tout

comme un autre, gagner sa vie par le tra-

vail de ses mains. — Sans la révolution,

ajouta-t-il, je serais mort sans avoir la

conscience de ma valeur, car jamais, au

temps de ma prospérité et de mon opu-
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lence, je ne me fusse cru capable de ga-

gner vingt sols !

L'excellent Férules, en apprenant que

j'allais me remettre en route, me mani-

festa son intention de me faire une con-

duite ; en vain je voulus m'opposer à ce

qu'il s'imposât ce dérangement, il resta

inébranlable dans son projet. En effet, je

le trouvai en sortant de l'auberge, au

point du jour, qui m'attendait sur la

grande roule.

Il m'accompagna pendant près de deux

lieues, et ne me quitta qu'avec peine pour

retourner auprès de la pauvre duchesse.

— Mon chermonsieur, me dit-il en me
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serrant une dernière fois affectueusement

la main, voici une leitre pour un de mes

amis, ancien régent de rhétorique, qui

demeure actuellement a Nîmes, et qui

pourra vous servir de cicérone.

Je vous réponds de lui, corps pour

corps; c'est le meilleur homme, et la na-

ture la plus loyale que je connaisse. Vous

pourrez causer avec lui a cœur ouvert.

— Je vous remercie infiniment de votre

obligeance, cher monsieur Durand, lui

répondis-je, j'en profiterai. Veuillez, à

votre tour, remettre cette lettre a la du-

chesse d'O*^*, et lui présenter mes plus

humbles respects.
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En parlant ainsi je glissai dans la main

de Férules l'assignat de vingt-cingt livres

que le marquis de H''*'' m'avait refusé, et

je m'éloignai à grands pas.

Je ne me doutais guère que cette recom-

mandation pour un ancien régent de rhé-

torique devait me faire assister a un des

drames les plus touchants et les plus tris-

tes de la terreur, drame dont ma mémoire

gardera toujours le poignant souvenir.

L'hôtel du Faisan-Doré^ où je fus me lo-

ger en-arrivant a Nîmes, avait pris le noai,

depuis le triomphe de la révolution, d'hô-

tel de la Fraternité, Jadis, me dit-on, il

n'était guère fréquenté que par les voya-

geurs riches; lorsque je vins y demeurer
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il ouvrait ses portes a toutes les classes de

la société. Les chambres, indistiDctement

li\ rées, quelle que fùl la richesse de leur

ameublement 5 aux premiers arrivants,

présentaient un désordre complet; enfln

une seule table et une même nourriture

existaient pour tous les habitués et les

voyageurs.

Je dois constater ici une observation

qui devenait de jour en jour plus frap-

pante, c'est-a-dire que le niveau de l'éga-

lité effaçait de plus en plus les distinctions

des classes de la société.

m

Les bourgeois, les demi -bourgeois, les

artisans et les journaliers, revêtus de la

même carmagnole, et parlant a peu près le
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même lano^a fire, se reconnaissaient difficile-

ment les uns des autres. Si le mot c ci-

toyen > 5 considéré comme une redon-

dance inutile, ne s'employait guère plus,

en revanche le tutoiement, même entre

les âges les plus extrêmes, même entre les

sexes différents, était devenu plus com-

mun, presque général.

La mode elle-même, cette déesse si ca-

pricieuse et si fantasque, avait flni par

courber sous le joug de l'égalité son in-

domptable légèreté : les habillements de

date récente présentaient, a quelques pro-

priétaires quils appartinssent, la même

coupe dans la forme, la même qualité dans

l'étoffe. Plus de linge fin, de poudre, de

perruques, de chaussures élégantes, de

chapeaux de prix, plus d'habits de deuil.
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Quant aux liaisons intimes, aux rela-

tions de société, il n'en était plus question.

Chacun rendu d'un égoïsme féroce, car

chacun craignait pour soi, ne songeait

qu'a dérober sa tête a l'échafaud. Les évé-

nements extraordinaires et les catastro-

plies épouvantal)les, en devenant des faits

journaliers et communs, avaient émoussé

la sensibilité des cœurs. Il est un chapitre

que je ne veux qu'effleurer, pour complé-

ter ce tableau, le chapitre des mœurs. On

ne peut s'imaginer a quel point la démo-

ralisation a envahi aujourd'hui la France!

Toutes les familles dispersées a l'aventure

par la persécution ou par la peur laissent,

hélas! derrière elles, sans ressources et

sans appuis de pauvres jeunes fdles qui ne

demanderaient qu'a être de chastes épou-

ses, des mères dévouées, et qui tombent
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vaincues par la misère! Mais jetons un

voile sur ces tristes tableaux !

A Marseille, lors de mon passage, les ci-

toyens avaient le droit d'acheter, je l'ai

déjà dit, sept onces de pain par jour et par

tète; à Nîmes, la ration n'était que de

quatre onces. Heureusement que les légu-

mes, la viande et les fruits n'étaient pas

choses rares.

Je dînai le jour de mon arrivé a la table

commune. Près de moi était assis un

homme âgé d'à peu près quarante-cinq

ans, et dont la ligure assez insignifiante

portait une empreinte de dignité faclice,

qui me fit supposer qu'il avait dû remplir

jadis quelqu'imporlanle fonction. Ses ges-
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tes, pleins de diçnité, et sa parole d'em-

phase me coDÛrmèrent encore dans cette

opinion et me donnèrent l'envie d'entrer

en conversation avec lui.

Au haut bout de la table, un sans-cu-

lotte de la plus belle venue , c'est-à-dire

d'une ignorance extrême et d'une violence

non moins grande, nous faisait part, en

hurlant et en gesticulant, de ses projets de

réforme pour la France : il ne demandait

que cinq cent mille têtes, a peine le quin-

zième de la population, pour assurer a

tout jamais le bonheur de son pajs.

— Ah! le misérable, murmura l'incon-

nu assis à mes côtés, c'est qu'il le ferait,
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si cela était en son pouvoir, comme il le

dit.

— Et ce qu'il y a de plus triste pour

notre lamentable époque, ajoulai-je en

m'adressant à voix basse a mon voisin,

c'est qu'il ne serait pas impossible que cet

homme fût de bonne foi. N'entend-on pas

tous les jours des ^ens qui, doués jadis

d'un cœur compatissant, d'un caractère

doux et timide, proclament, depuis que le

souffle de la révolution a dérangé leur cer-

veau, les plus épouvantables et les plus

monstrueuses mesures, comme des pana-

cées universelles qui doivent assurer le

bonheur de la France.

— Que voulez-vous, citoyen, me répon-

VI

'

6
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dit mon voisin, vous savez sans doute les

belles paroles du poète antique :

€ Quos vîil perdere Jupiter dementat ! i>

— C'est cela même; mais pardon... com-

prenez-vous donc le latin?...

— Oui, citoyen; je puis même, sans

trop me vanter, prétendre que j'ai fait de

brillantes humanités...

— Vraiment! s'écria l'inconnu en m'a-

dressant un gracieux sourire. Ah ! j'espère,

citoyen, que vous ne quitterez pas Nimes

sans m'accorder une heure ou deux de

conversation. Il m'est impossible de vous
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exprimer la joie indicible que j'éprouve-

rais a entendre réciter par une voix sa-

vante quelques-unes des odes d'Horace !

— Vous avez sans doute cultivé long-

temps les belles-lettres, citoyen ?

— Toute ma vie, mon officier. J'ai com-

posé un poème latin divisé en soixante-

dix chants qui, a toute autre époque que

la nôtre, m'eût conduit à l'immortalité !

— Parbleu, vous m'y faites penser, je

suis justement chargé d'une lettre pour un

ancien régent de rhétorique qui demeure

dans cette ville; vous devez sans doute le
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connaître, et vous pourrez me donner son

adresse.

En parlant ainsi, je retirai de ma poche

la lettre de recommandation de Férules et

la remis a mon voisin.

— Voila un singulier hasard, s'écria

celui-ci après avoir jeté les yeux sur l'a-

dresse. Cette lettre est pour moi.

— Vraiment! en ce cas je vois qu'il

était dans nos destinées de nous rencon-

trer.

Le régent de rhétorique, qui se nommait

Jérôme Bontemps, prit alors connaissance
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de la lettre, puis me présentant ensuite sa

main :

— Je suis heureux, monsieur, me dit-il,

de faire votre connaissance. D'après ce

que me mande Texcellent Durand, je vois

que nous sommes faits pour nous en-

tendre.

Au sortir de table, mon nouvel ami Jé-

rôme Bontemps me conduisit visiter les

Arènes et les diverses antiquités romaines

que renferme Nîmes
;
puis, la nuit venue,

il me souhaita une bonne nuit et me quit-

ta en me jetant une douzaine de vers

hexamètres à la tête.

Le lendemain, il faisait à peine jour et
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je dormais encore d'un profond sommeil,
! ..

,

quand je fus réveillé en sursauî par le

bruit que fit ma porte en s'ouvrant avec

violence :

J'aperçus le docte récent droit et immo-

bile devant mon lit. l

— Je vous demande bien pardon de

vous réveiller aussi brusquement, me dit-

il, je reçois a l'instant même une invita-

tion pour me rendre a la noce d'un de

mes anciens élèves et je n'ai pas voulu

partir sans vous avertir de mon absence.

Mais, j'y songe, je temps est magnifique,

rien ne vous retient à Nîmes, pourquoi

ne m'accompagneriez-vous pas? Je vous

promets une hospitalité charmante. I



d'lN V0L0XTAIK£ 87

— Ma foi, lui répoudis-je, je ne vois pas

trop pourquoi je n'accepterais pas voire

offre. Vous avez été assez bon pour me

coiiciuire hier visiter les Arèiles, la tour

Magne, le temple de Diane et la maison

Carrée : rien ne me retient plus, en effet,

a Nîmes. Et puis, j'ai remarqué que les

parties improvisées et inattendues sont en

général beaucoup plus amusantes que

celles que l'on prémédite. Ah! à propos,

votre ancien élève demeure-t-il dans la

direction de Sauve?

A cinq lieues de cette ville.

— Cela tombe a merveille; en vous ac-

compagnant, je suis mon inneraire.
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En dix minutes je fus prêt, et nous nous

mîmes en route.

Les rayons du soleil, qui tombaient d'a-

plomb sur nos têtes, sans que nos corps

projetassent d'ombre, nous apprirent qu'il

était midi, lorsque nous atteignîmes un

gros village situé a environ cinq lieues de

Nîmes.

J'étais barrasse de fatigue, et je proposai

a mon compagnon de nous arrêter pour

prendre une beure de repos.

— Nous sommes arrivés, me répondit-il.

— Tenez, voyez-vous cette grande et belle

maison qui s'élève a cinq cents pas devant

nous? c'est la mairie,..
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- Que m'importe, je n'ai rien à y

faire !

— Je vous demande bien pardon, vous

avez à assister a une noce, car mon an-

, cien élève est justement le maire de ce

bourg, et c'est là qu'il demeure.

Nous fûmes reçus, Jérôme Bontemps et

moi, par l'ofûcier municipal avec une po-

litesse et un empressement bien rares a

cette époque.

A peine étions-nous remis de notre fati-

gue, qu'un domestique vint nous avertir

que le déjeûner nous attendait ; nous trou-

vâmes une table bien dressée, bien servie,
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et, le vin de Lunel aidant, nous oubliâmes

bientôt les cinq lieues que nous venions

de faire.

On apportait le dessert quand un homme

revêtu d'un habit bleu râpé, et ayant au-

tour du corps un ceinturon de cuir d'où

pendaient deux baguettes de tambour, en-

tra dans la salle a manger et demanda au

maire, en le saluant avec respect, s'il était

temps de se mettre en marche.

— Quand tu voudras, lui répondit notre

hôte, je suis prêt.

Quelques minutes plus tard, nous enten-

dîmes retentit dans la rue, devant les fe-
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nêlres de la pièce où nous étions, le son

du tambour, de fifres et de cornets.

— Venez-vous 5 citoyens? nous dit en

souriant le maire.

— C'est la noce qui se met en marche,

s'écria Jérôme en s'adressant a son ancien

élève; tiens, c'est singulier, je n'ai pas

encore aperçu votre fiancée.

— Je ne me marie que demain, mon

cher maître ; cette musique ou ce charivari

annonce tout bonnement le commence-

ment d'une fête civique.

\-,i'. 1 : nlél\' ., . jf.\ r.F
Si c'est celle dé la Raison, j'ai déjà été
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a même d'y assister a deux reprises diffé-

rentes, et je vous prierai de ne pas exiger

que je vous y accompagne, dis-je vivement

au maire.

— Non, citoyen, la fête que nous célé-

brons aujourd'hui, pour nous conformer

a un décret rendu par la Convention, est

celle de l'Être suprême.

— Ce qui signifie qu'il s'agit d'accom-

plir avec pompe et bruit un sacrilège.

Au fait, je suis curieux de savoir jusqu'où

peut atteindre la bêtise humaine. Al-

lons.

Nous trouvâmes a la porte les ofliciers
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municipaux du bourg et un groupe de

paysans armés de piques.

A l'arrivée du maire, le cortège se mit

en mouvement, précédé par un grand

diable de garçon, qui portait sur une

croix d'étain, dont les bras étaient cas-

sés, un bonnet de laine d'un rouge dou-

teux.

Nous traversâmes d'abord un cime-

tière, dont les tombes bouleversées et

les pierres tumulaires brisées apparais-

saient ça et la, enfouies dans de gran-

des herbes, a mes regards attristés,

et nous pénétrâmes dans une vieille

église.
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La maison du Seigneur n'avait pas

plus été respectée que la demeure des

morts : elle présentait l'image du chaos !

Qu'on se figure un monceau de dalles

et de pierres tumulaires, arrachées du sol

par la main des salpêtriers et encombrant

la nef de l'église; a côté de ces débris, des

chaudières et des baquets ; a droite et a

gauche de l'autel, un tas compact d'osse-

ments humains, de débris de statues des

saints, d'armoiries et de bancs sculptés,

brisés.

Enfin, sur la table de l'hôtel, on avait

posé de grands ai s couverts de verdure
;

sur ces ais, a la place jadis occupée par le

tabernacle, était une chaise qui attendait

le maire.
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A peine s'y fut-il assis, que le cortège,

composé d'une cinquantaine de personnes,

l'entoura, et qu'il s'exprima a peu près en

ces termes :

€ Citoyens, nous voila rassemblés pour

célébrer la fête de l'Être suprême, de cet

être créateur et incréé que la Convention

veut, par son décret de prairial, que nous

honorions aujourd'liui. Que n'ai-je la

harpe de Rousseau de Paris et le génie de

Rousseau de Genève, pour pouvoir chan-

ter dignement les louanges de celui qui

fut avant le monde et qui restera après
s

lui ! de celui qui nous donne nos mois-

sons^ qui met en nos cœurs l'amour de la

patrie et de la liberté ! Il est ici des hommes

plus aptes que moi h remplir celte tàclie
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glorieuse et difficile
;
qu'ils s'avancent, et,

le premier de tous, j'applaudirai a leur

parole!

» En attendant, et puisque mon inex-

périence m'empêche d'exprimer le saint

enthousiasme qui m'agite, permettez au

moins que ma voix, écho de mon cœur,

entonne l'hymne composée par ordre

du comité de salut puhlic, en l'hon-

neur du grand créateur de toutes cho-

ses! ..,»

Le maire tira alors de la poche de sa

carmagnole un rouleau de musique, puis,

après avoir solfié a demi-voix quelques

notes pour prendre le ton, il attaqua, en

faussant outrageusement, l'hymne si con-
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nue de « Père de l'univers, suprême intel-

ligence ! >)

A la fin de chaque couplet, le tambour

battait, les joueurs de fifre et de cornet

souillaient dans leurs instruments avec un

zèle désordonné , et l'ex-clerc de pa-

roisse, ce même grand drôle qui avait

précédé le cortège, en portant sur la

hampe de la croix un bonnet rouge, agi-

tait vivement et violemment une grosse clé

entre les deux branches écartées d'une

pincette. Jamais de ma vie je n'ai entendu

un charivari pareil.

Lorsque l'hymne fut achevée, les as-

sistants, fidèles sans doute au programme

de fêle arrêté d'avance, se mirent a crier,

VI 7
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a tue -tête, sans se rendre compte,

certes, de la stupidité de leur vœu :

«Vive l'Etre immortel*. Vivre l'Être su-

prême! j>

— Quei pensez-vous de toute cette co-

médie, mon officier? me demanda a voix

basse le régent de réthorique', Jérôme

Bon temps.

— Je pense, mon cher poète, lui répon-

dis-je sur le même ton, que la tenue de

l'assistance est trop décente pour que

ces pauvres paysans aient la conscience

du sacrilège qu'ils accomplissent; ils

croient bien faire. Au reste, je suppose

que la farce est jouée et que l'on va se sé-

parer.
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— J'en doute beaucoup, me répondit le

régent; il est rare, par le temps d'élo-

quence qui court el avec la manie de par-

ler qui sévit aujourd'hui en France, que

sur cinquante personnes réunies, pas une

seule ne prenne la parole. Nous devons

nous altendre a d'autres discours. Quant

a moi, je ne demande qu'une chose : qu'ils

ne soient pas plus longs que celui pro-

noncé par mon cincien élève.

Jérôme Bontemps avait raison. Les cris

de : Vive l'Éternel ! avaient a peine cessé,

quand un jeune homme, chaussé de gran-

des boites et portant une cravache a la

main, se leva du banc oîi il était assis, et,

s'avança nt au milieu des décombres qui

obstruaient la nef de l'église, demanda la

parole.





CHAPITHE XVI

Le calme ne se rétablissant pas assez

vite, le maire se mit a agiter une de ces

sonnettes que l'on attache au col des bre-

bis, et obtint enfin, après de longs efforts,

un peu de silence»
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— La parole est à toi, citoyen officier

de santé, dit-il alors au nouvel orateur. Le

jeune homme au^ijrandes bottes et a la

cravache, ôta aussitôt son chapeau, se

coiffa d'un bonnet rouge, qu'il re-

tira d'une des poches de son habit

,

et, retournant a sa place où il resta de-

bout :

— C itojens, s'écria-t-il d'une voix aigre

et perçante, la superstition du dimanche

emplissait autrefois ce lieu que la décade

a rendu solitaire! Cela nous prouve, frères

et amis, que jadis le nombre des imbéciles

l'emportait sur celui des hommes raison-

nables, et que le contraire a lieu aujour-

d'hui.

Dans ce temple, dont les murs sont en-
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core noircis par la llamme des cierges

qu'alJuma la superstition, je veux faire

briller a vos yeux le flambeau de la rai-

son ! Jusqu'à présent l'on vous a trompés,

je vous apporte la vérité et le bonheur!

Frères et amis, ces mots de Dieu, âme,

immortalité, enfer, paradis, ont été in-

ventés pour vous faire payer la dîme,

pour soutirer de vos bourses le plus pur

de votre argent. Ce sont là des contes

bleus inventés par des hommes noirs. Nos

grands pères ont eu la bonhomie d'ajou-

ter foi à ces fables ingénieuses et per-

fides, leurs petits-fils auront le bon esprit

d'en rire.

La plante, frères et amis, n'a d'autre

avantage sur la terre, dont elle se nour-
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rit, que sa faculté végétative; l'animal,

sur la plante qui le nourrit, que la faculté

sensitive ; l'homme enfin, sur l'animal

dont il se nourrit, que la faculté du tact

et de la parole. Quelle vérité ressort de

de cette observation ? Que la plante, l'ani-

mal et l'homme, après leur destruction,

deviennent égaux dans une poussière de

même nature ! Bannissez donc toute

crainte d'un autre monde, d'une autre vie !

Soyez heureux ici-bas, et obéissez — en

tant, cela va sans dire, que vous respecte-

rez la République et la Convention — a

vos désirs et à vos passions.

On ne peut nier, frères et amis, que la

Convention n'ait établi la fête de l'Etre

suprême ; mais il faut que je vous révèle
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toute sa peDsée. En airissant ainsi, elle a

voulu d'abord détrôner Dieu; bientôt,

lorsque cette vieille et ridicule supersti-

tion sera déracinée, elle abolira a son tour

cet Être suprême, qui nous sert de tran-

sition pour passer des ténèbres a la lu-

mière, et elle ne reconnaîtra plus alors

que la fête de la Vérité. J'anticipe ici,

frères et amis, au milieu de vous tous,

qui êtes et qui allez devenir philoso-

phes, la célébration de cette fête future,

la seule logique et digne d'un peuple

sensé !

Plus de ciel, plus de Dieu, plus de

contes, plus d'Être suprême ! Vivent les

jouissances matérielles de la vie, le triom-

phe du bon sens, la liberté absolue et la

fraternité î
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L'officier de saDtë. après avoir prononcé

ces derniers mots avec une animation et

une vioVnce exirêmes, essuya son front

ruisselant de sueur et se rassit sur son

banc, au bruit des Ofres, des tambours et

des applaudissements du maire, des en-

fants et de l'ex-clerc !

J'étais, quant à moi. malgré le mépris

profond que me causaient de pareilles

monstruosités, indigné au delà de toute

expression.

— Pourquoi donc, mon officier, avez-

Yous logograpbié cet abominable dis-

cours? me demanda le régent de rélbori-

que en me voyant replier mes tablettes
;

*
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je l'entends aujourd'hui prononcer au

moins pour la millième fois.

— C'est justement parce que ce dis-

cours présente un échantillon exact et

complet de l'éloquence actuelle, que

je tiens à le conserver. Dans cinquante

ans d'ici, il présentera un document pré-

cieux pour l'étude de notre époque.

J'espérais, qu'après le lon^^ cri de haine

et de folie poussé par l'officier de santé,

les orateurs, ne trouvant plus aucun nou-

veau sacrilège a commettre, renonce-

raient k la parole, et que cette déplorable

fête, puisque fête il y a, allait se terminer
;

je me trompais.
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A peine rofficier de santé venait-il de

se rasseoir, qu'une voix ferme et accen-

tuée, dominant le bruit des fifres, des

cornets et des tambours, demanda la pa-

role.

Le nouvel orateur était un grand et

beau vieillard, dont la contenance pleine

de calme et de dignité, la taille droite et

encore souple, annonçaient une de ces

existences simples et verlueuses qui lais-

sent à l'esprit toute son intelligence et au

corps toute sa vigueur, jusqu'aux der-

nières limites de la vie.

Le temps avait dépouillé de sa cheve-

lure la tête du vieillard, mais non pas

éteint le feu de son regard. Sa tête pré-

1
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sentait un de ces tjpes énergiques et pla-

cides tout a la fois, comme sait les trouver

le pinceau de Greuze.

Appuyé sur un bâton noueux et le bras

droit en avant, le vieillard resta un mo-

ment plongé dans ses réflexions : un

grand silence s'était fait î

— Quel est ce beau vieillard? deman-

dai-je a mon compagnon Jérôme Bon-

temps.

— C'est un des notables du conseil gé-

néral de la commune, me répondit-il,

mais écoutez, il va parler. Je me trompe

fort, ou l'officier de santé ne jouira pas

longtemps de son triomphe.
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Avant que le vieillard eût prononcé une

parole, j'étai- déjà prévenu en faveur de

ce qu'il allait dire. Que le lecteur juge

donc combien fut grand mon désappoin-

tement, lorsque je l'entendis s'exprimer

en patois.

— Pourquoi n'emploie-t-il donc pas le

français? dis-je a l'ex-régent de rhétori-

que.

— Par l'excellente raison qu'il n'y a

pas dans la réunion dix personnes qui

parlent cette langue. Crovez-vous donc

que si nos braves paysans eussent compris

tout a l'heure le discours de l'officier de

santé, il eût été applaudi? Non, certes,

loin de Ta : le caraî)in aurait passé un
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mauvais quart d'heure! Laissez-moi écou-

ter, je vous prie ! La nature manque d'art,

c'est vrai, mais elle trouve parfois d'heu-

reux mouvements d'éloquence.

— Me traduirez-vous ce discours au fur

et à mesure qu'il sera prononcé.

— Fort volontiers; je m'y engage.

— Alors je me lais et je vous écoute.

Comme le notable du conseil géné-

ral de la commune s 'exprimail avec une

certaine solennité pleine de lenteurs, ce

fut chose facile au régent d'accomplir

sa promesse.



di2 LES ÉTAPES

Le vieillard tint le langage auquel je

m'attendais, c'est-a-dire un langage du

cœur. Il commença d'abord par décrire

l'incommensurable puissance et l'inépui-

sable bonté de Dieu, puis traduisant enfin

le discours de l'officier de santé, il de-

manda aux assistants s'il était convenable

de tolérer de tels blasphèmes ?

A cette question posée simplement,

sans emphase et sans colère, des cris de

rage s'élevèrent de toutes parts, et les

pavsans, abandonnant les bancs où ils

étaient assis, se précipitèrent, semblables

a une avalanche, vers le malencontreux

carabin, qui, pâle, défait, sans voix et

sans haleine, se mit a trembler de tout

son corps ^t a demander grâce.
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Les campagnards exaspérés ne vou-

laient rien entendre, et la scène mena-

çait de tourner au tragique, malgré les

efforts du maire, qui, descendu de dessus

son fauteuil, s'efforçait d'interposer son

autorité entre la fureur de ses administrés

et l'objet de leur courroux, lorsqu'un

homme, âgé d'une cinquantaine d'années,

vêtu avec un soin assez rare pour l'épo-

que, d'un extérieur sévère et imposant,

s'avança gravement au milieu de l'émeute

et, d'une voix sévère, réclama le si-

lence.

A l'apparition de cet inconnu, que je

n'avais pas encore aperçu, le calme se

rétablit sur-le-champ.

— Mes amis, dit-il, en désignant par un

VI 8
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geste d'un souverain mépris le misérable

officier de santé pâle et tremblant, ce n'est

point de l'indignation, mais bien de la

pitié que l'on doit ressentir pour les in-

sensés ! Faites sortir d'ici ce malheureux

qui trouble la cérémonie, mais ne le mal-

traitez pas ! Il ne croit pas, dit-il, à Dieu,

vous voyez qu'il est déjà bien assez à

plaindre !

L'inconnu, après avoir prononcé ces

paroles que le vieillard s'empressa de tra-

duire en patois a l'assistance, se retourna

de nouveau vers le carabin et lui montra

du doigt la porte de l'église. L'athée ne se

fit pas prier. Il se sauva au milieu d'un

concert de huées et de cris.

— Quel est cet homme? demandai-je a
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mon compagnon. Est-ce donc un commis-

saire du salut public pour qu'il jouisse

d'une telle puissance? Mais non, l'acte

d'autorité qu'il vient d'accomplir n'an-

nonce pas un esprit révolutionnaire.

— Cet homme, me répondit le régent,

est, comme vous et moi, un simple citoyen.

• Seulement son caractère éminemment ho-

norable et ses vertus privées, appréciées

comme ils méritent de l'être par les cam-

pagnards, lui donnent sur eux une grande

influence. Avant la révolution il remplis-

sait l'importante charge de lieutenant cri-

minel. 11 se nomoie de N*^^. Désirez-vous

que je vous présente k lui ?

— Ma foi, je ne refuse pas! Les gens
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honnêtes, et qui ne craignent pas de le pa-

raître, sont si rares aujourd'hui, que

quand le hasard en met un sur votre route,

on ne doit pas s'éloigner de lui sans lui

laisser voir l'estime qu'il vous inspire.

Au sortir de l'église, la procession de la

fête de l'Être suprême se dispersa en tous

les sens, et je retournai avec mon com-

pagnon le régent a la mairie. La première

personne que j'aperçus en arrivant fut

Tex-lieutenant criminel de N***.

Ce dernier, en voyant Jérôme Bon-

temps, se mit à sourire et lui tendit affec-

tueusement la main en l'appelant son

maître. Mon ami, fidèle a sa prom.esse, me
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présenta aussitôt a M. de N'''''' et lui fit un

magnifique panégyrique de mes vertus

privées.

Le soleil déclinait sensiblement a l'ho-

rizon lorsque je proposai au régent de

nous remettre en route pour Nîmes; mais

son ancien élève, le maire, dont le ma-

riage devait s'accomplir le lendemain, ne

voulut jamais consentir a le laisser partir.

Assez contrarié de rester un jour de plus

dans ce bourg, où je ne connaissais per-

sonne, et où ne me retenait aucun intérêt

de curiosité ou de sentiment, je songeais

a poursuivre tout seul mon chemin, quand

l'ex-lieutenant criminel, M. de N***, devi-

nant sans doute mon ennui, me proposa

de prendre place dans sa carriole, et de

raccompagner chez lui.
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— Je ne demeure qu'a une lieue de

Sauve, me dit-il, et comme cette ville se

trouve sur votre itinéraire, je ne vois pas

trop quel motif pourrait vous faire refuser

ma proposition.

Je m'empressai d'accepter cette offre
;

un quart d'heure plus tard je roulais vers

la maison de campagne de Tex-lieutenant

criminel.
*

Pendant le trajet de deux heures que

nous fîmes j'eus tout le temps nécessaire

pour apprécier l'esprit droit et solide, l'a-

ménité de caractère, la profonde instruc-

tion de "S***,

Quoique nos opinions politiques ne fus-
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sent pas les mêmes, nous discutâmes sans

aigreur, comme deux personnes qui ne

cherchent qu'a s'instruire, les principes

opposés que nous professions. Aussi, en

arrivant au terme de notre petit voyage,

étions-nous déjà lies comme si notre con-

naissance datait de plusieurs années.

La maison de campagne qu'habitait

de N**^ et sa famille, était belle, spacieuse,

et annonçait l'aisance.

— Suivez-moi, mon ami, me dit-il en

jetant les rênes du cheval a un domestique

qui, en entendant rouler la carriole, s'é-

tait empressé de venir ouvrir la grande

porte d'entrée, je vais vous présenter a ma

famille.
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Deux feniDies attendaient N*** an rez-

de-chaussée. En le voyant, elles se jetèrent

a son cou et Tembrassèrent avec une vive

tendresse.

— Mon amie, dit le lieutenant criminel

en s'adressant à la plus âgée des deux

femmes, permets que je te présente un

officier dont j'ai fait la rencontre aujour-

d'hui, et qui a bien voulu accepter l'hospi-

talité chez nous. Quoique notre liaison ne

date que de quelques heures, je crois pou-

voir affirmer qu'il est un galant homme et

que tu le verras avec plaisir.

Madame de N*'"'', qui dans le premier

moment ne m'avait pas aperçu, s'empressa

de me dire combien elle savait gré a son
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jiiari de la bonne fortune qu'il lui pro-

curait, puis elle me lit passer dans le

salon.

Une lampe placée sur une table, en-

combrée de ces menus ouvrages de cou-

ture et de broderie qui offrent aux femmes

une ressource inépuisable contre l'ennui,

éclairait cette scène de douces lueurs.

Je ne puis exprimer l'émotion pleine de

mélancolie que me fit éprouver la vue de

cet intérieur si calme et si tranquille qui

me rappelait ma famille.

La fille de mon hôte que je n'avais en-

core que confusément aperçue, et qui s'é-

tait éloignée pour donner sans doute quel-
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ques ordres, revint bientôt. Je vis certes

la plus jolie créature que poète ait jamais

rêvée. X peine âgée de dix:-sept ans, elle

présentait une de ces beautés splendides

et modestes tout a la fois que Ton admire

et qu'il est impossible d'analyser, car

tout en elles est âme et sentiment.

— Si vous voulez venir souper, mon

père, dit-elle en embrassant tendrement

le lieutenant criminel qui lui rendit

sa caresse avec amour, le couvert est

mis.

J'offris aussitôt mon bras a la femme de

mon bote, lorsque plusieurs coups préci-

pités qui retentirent a la porte de la rue,

nous firent nou^ arrêter subitement.
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-Qui peut venir nous visiter à pareille

heure! s'écria madame N*** dont je sentis

le bras trembler sous le mien.

— Sans doute un ami, lui répondit

tranquillement son mari.

Une minute plus tard nous entendîmes

crier le sable du jardin sous un pas pressé

et nerveux, puis presqu'aussitôt la porte

du salon s'ouvrit et un jeune homme botté,

éperonné, portant a la main un fouet de

voyage, et revêtu d'une carmagnole, ap-

parut a nos regards.

—Maurice! s'écria la femme de l'ex-lieu-

tenant criminel en s'avançant vivement
»

vers le nouveau venu, qu'y a-t-il, mon
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ami?... Je suis heureuse de te voir; et ce-

pendant je ne sais, mais un secret pres-

sentiment me dit que ta visite ici a pareille

heure et sans être annoncé, cache une

mauvaise nouvelle! Parle, explique-toi !...

je meurs d'inquiétude!

— Vous vous inquiétez a tort^ ma bonne

tante, répondit celui que madame N*** ve-

nait d'appeler Maurice; mes airaires m'ont

conduit a un quart de lieue de votre mai-

son de campagne, et je n'ai pas voulu, me

trouvant si près de vous, passer sans vous

rendre visite, voila tout.

— Bien vrai, Maurice, tu ne me caches

rien?

— Rien, ma tante, je vous assure, dit
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le jeune homme en rougissant légère-

ment.

Je remarquai que pendant tout le temps

que dura le souper, le regard inquiet du

jeune homme- chercha constamment ce-

iuide son oncle et que ce dernier mit une

\ive ohstination a Tëviter.



-il!



CHAPITRE XVII

Le repas fut triste : en vain Maurice es-

saya de l'animer par ses saillies ; sa gaîté

forcée et factice— du moi as elle me pa-

raissait telle — n'obtint pas le succès

qu'il en attendait.
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—Ma bonne amie, dit mon hôte lorsque

nous nous levâmes de table en s'adres-

san t à sa femme
,
j 'ai plusieurs commissions

à donner a Maurice, et je confisque ton

beau neveu à mon profit. Demain matin

je vous le rendrai libre de toute affaire.

M. deN*** prononça ces derniers mots

avec une si parfaite tranquillité ijuc sa

femme fut rassurée
;
peu après, elle partit

emmenant avec elle sa fille.

— Eh bien, Maurice, dit mon hôte en

se retournant vers le jeune homme, a pré-

sent que nous voila seuls, tu peux, parler

sans crainte. Je cours un danger, n'est-ce

pas?
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Maurice, avant de répondre, me re-

garda d'un air embarrassé ; comprenant

que ma présence le gênait, je voulus me

lever pour sortir, mais M. de N"""^* me re-

tint.

— Tu peux parler sans crainte devant

cet officier, Maurice, lui dit-il, je réponds

de sa discrétion et de son honneur.

— Eh bien, alors, mon pauvre oncle,

s'écria vivement le jeune homoie, je puis

vous avouer que vous avez été dénoncé de

nouveau, et que vous n'avez pas de temps

à perdre pour prendre *la fuite, car si les

renseignements que j'ai reçus sont exacts

— et j'ai tout lieu de le croire — on doit

VI

'

^
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être a l'heure qu'il est, à votre pour-

suite.

— Ce mot est impropre, Maurice, ré-

pondit l'ex-lieutenant toujours avec la

même tranquillité et sans que rien dans

sa voix décelât la moindre émotion : on

ne peut pas être a ma poursuite puisque

je ne suis pas en fuite.

— Mais, mon oncle, vous allez au moins

partir de suite...

— Non, Maurice, ma conscience ne me

reproche rien, je reste.

— C'est vous perdre! s'écria le jeune

homme avec désespoir.
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— Quoi! voudrais-tu que j'abandon-

nasse ta tante et ta cousine ! que je les

laissasse exposées a la brutalité et a l'inso-

lence des soldats chargés d'opérer mon

arrestation? Non, Maurice! comme chef

de famille ma place est dans ma maison :

n'.insistepas, tes prières seraient inutiles !

Tu sais la maxime favorite de ma vie:

« Fais ce que dois, advienne que pourra !

a la grâce de Dieu ! »

On devinait, dans la façon dont l'ex-

lieuteuant criminel fit celte réponse, une

résolution tellement inébranlable, que le

jeune homme ne jugea pas a propos d'in-

sister: il connaissait sans doute, au reste,

le caractère de son oncle.

— Et dis-moi , Maurice , continua ce
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dernier, c'est probablement a une nou-

velle dénonciation de Charles que je de-

vrai ma future arrestation?

— Hélas, oui, mon oncle! le misérable

a déposé, au comité de salut public, une

lettre qui vous était adressée par un émi-

gré
; lettre fort compromettante pour vous,

et que le hasard, dit-il, a fait seule tom-

ber entre ses mains.

— Cela est un mensonge, Maurice
;
je

ne suis en correspondance avec aucun

émiiiré ! Charles lui-même — et que Dieu

me pardonne si j'accuse ce malheureux k

faux, mais je ne crois pas me tromper

dans cette conjecture — Charles lui-même

est l'auteur de cette lettre : je reconnais à
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ce moyen détourné, sa lâcheté et sa ma-

nière de se venger.

— De se venger, mon oncle, lorsque

vous lui avez sauvé la vie!... Le misérable

devrait au contraire bénir votre fai-

blesse !

— Oui, 3îaurice, en eiTet, j'ai été faible,

injuste même au point de vue de la loi
;
je

porte la peine de ma partialité. Pourquoi

me plaindre ?

Le lecteur comprendra sans peine com-

bién'çe dialogue entre l'oncle et le neveu,

dialogue inintelligible pour moi et qui

annonçait une catastrophe, devait m'intri-

guer 3'écoulais de toutes mes oreilles.
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— Je vois a voire ctonnement, mon

cher adjudant, me dit M. de N*** en se

retournant de mon côté, que ma conver-

sation avec mon neveu vous intrigue. Si

vous désirez connaître a quels événements

passés nous faisons allusion, en parlant de

ce Charles qui vient de me dénoncer, je

suis prêt a satisfaire votre curiosité.

— Je vous remercie infiniment de vo^re

confiance, mon cher monsieur, lui répon-

dis-je, mais s'il est vrai que vous deviez

être arrêté, ne vaudrait-il pas mieux em-

ployer le temps qui vous reste à assurer

votre fuite, que de le gaspiller en récits

rétrospectifs et en vaines paroles?...

Voulez-vous, et c'est la une idée que je

remercie Dieu de m'envo>lBr, voulez-vous
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revêtir mon uniforme et prendrema feuille

de route?... de cette façon, il est probable

que vous parviendrez k éviter vos enne-

mis.

— Je vous remercie infiniment de votre

offre, me répondit 31. de N*** d'une voix

attendrie : je ne puisque vous répéter que

pour rien au monde je n'essaierai de me

soustraire par la fuite a la fausse accusa-

tion qui pèse sur moi.

— Mais 5 cependant , n'oubliez point

que vous êtes père! m'écriai-je, que votre

sort est attaché a celui de votre famille !

— Assez, assez! je vous en prie, taisez-

vous! s'écria mon hôte en m'interrom-
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pant avec une extrême vivacité. La ten-

tation que vous me présentez ne peut ni

affaiblir mon courage ni me faire clianger

de résclatiori, mais elle rend ma*(iouleur

plus amère... N'insistez donc plus, je vous

en conjure!...

M. de N*** s'arrêta alors un moment;

puis, sortant presque aussitôt de la rêverie

dans laquelle je le croyais plongé:

— Voulez-vous savoir l'histoire de ce

Charles qui me poursuit avec tant d'achar-

nement? me demanda-t-il tout a coup,

probablement afin de couper court a mes

supplications. Une fois que vous connaî-

trez l'exposition des faits antérieurs, vous

pourrez suivre avec plus d'intérêt la mar-
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che de ceux qui vont suivre. C'est toute

une petite tragédie que le hasard a placée

sur votre chemin. Quant au dénoûment,

il est tellement prévu que, sans assister

au cinquième acte, vous le devinerez

sans peine.

— Ah! ne me parlez pas ainsi, je vous

en conjure, m'écriai-je les larmes aux

yeux, car je comprenais le désespoir pro-

fond qui se cachait sous la gaîté factice

du malheureux père de famille.

— Pvevenons a Charles, reprit mon hôte.

Quelques mois me suffiront pour vous ra-

conter son histoire.

j^^

M. deN**% rapprochant alors sa chaise
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delà mienne, allait commencer son récit,

lorsque le saisissant vivement par le bras

et lui imposant silence :

— N'entendez-vous pas? lui dis-je en

me sentant pâlir.

— Quoi donc? me demanda-t-il toujours

avec ce même sangfroid qui ne l'avait pas

abandonné un instant depuis que son

neveu lui avait appris le danger qui le me-

naçait.

— Ne dirait-on pas une troupe de ca-

valiers en marcbe? Mais. oui... J'entends

le bruit produit par le cliquetis de leurs

sabres !
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Hélas ! je ne m'étais pas trompé, bien-

tôt nous distinguâmes, au milieu du si-

lence de la nuit, la marche des chevaux,

puis peu après nous entendîmes frapper

violemment à la porte d'entrée qui don-

nait sur la campagne.

— Mes amis, nous dit l'ancien lieute-

nant criminel , dont la pâleur dénotait

seule l'émotion, car sa vois, n'avait rien

perdu de sa fermeté et de son assurance,

ne croyez-vous pas qu'il vaut mieux que

je parte sans revoir ma femme et ma fille

que de leur faire subir cette pénible scène

des derniers adieux? Cela serait impos-

sible ! Les gendarmes envoyés pour m'ar-

rêter ont reçu sans nul doute l'ordre

d'apposer les scellés sur mes effets, meu-
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bles et papiers... Pauvre femme, fille

chérie ! que Dieu vous donne la force

d'accepter, sans murmure, le malheur

qui frappe votre époux et votre père !

M. N*** se dirigeait, pour aller ouvrir a

la force armée, vers la porte de la salle a

manger où nous étions restés après le

souper, lorsque cette porte, poussée du

dehors, s'ouvrit violemment, et que sa

femme entra.

— Qu'y a-t-il donc, mon ami ? dit-elle

en s'élançant vers son mari, qu'elle saisit

dans ses bras comme si, ayant le pressen-

timent du danger qui le menaçait, elle

voulait le défendre. Quels sont ces coups

qui ébranlenl la porte! Quel est ce mur-
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mure de voix et ce bruit de fer qui ar-

rivent jusqu'ici ? On diraient qu'une
'm

troupe nombreuse envahit notre mai-

son!

— Ma chère amie, répondit lentement

M. N*** en prenant affectueusement la

main de sa femme dans les siennes, je sai*

que ton âme est grande et forte, que tu as

toujours mis ta confiance en Dieu, et que

tu sauras, si jamais un malheur t'atteint,

lui offrir tes souffrances ! Oui, ma bien-

aimée,tes pressentiments de ce soir étaient

fondés et ne te trompaient pas : dans une

heure, nous serons séparés. Mais, aie bon

courage ! je suis, je n'ai pas besoin de te

le (lire, innocent du crime dont on m'ac-

cuse, et bientôt, je l'espère, je sortirai

triomphant de cette épreuve.



14-2 LES ETAPES

j***L'émotion éprouvée par madame de N

était telle, que non seulement elle n'inter-

rompit pas son mari, mais qu'elle resta en-

core, après qu'il eut cessé de parler,

quelque temps sans lui répondre. Enfin,

revenant a elle :

— C'est donc vrai que tu vas être ar-

rêté ? s'écria-t-elle avec un accent si déchi-

rant, que je me sentis remué jusqu'au

fond de mon cœur.

— Oui, mon amie, mais je te le répète, je

suis innocent, et Dieu, en qui je mets

toute ma confiance, ne m'abandonnera

pas... A présent, tendre et chère épouse,

compose, je t'en conjure, ton maintien,

essuie tes larmes, reprends ton sang-
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froid !... Il ne faut pas que devant mes

geôliers tu trembles et tu pleures ! Ce n'est

pas tout que de se résigner au malheur,

on doit savoir aussi l'accepter avec dignité.

Que les pleurs et ton désespoir ne vien-

nent pas déposer contre mon innocence !

Au nom de mon salut, sois calme
;
je t'en

conjure.

Pendant que M. N^^* s'exprimait ainsi

les coups de crosse frappés contre la porte

d'entrée redoublaient de violence : nous

entendions même une voix lugubre qui

criait: — « Au nom de la loi, ouvrez »

— Obéissez, dit l'ex-lieutenanl criminel

en s'adressant a ses deux domestiques qui
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venaient d'entrer dans la salle à manger

pour prendre ses ordres.

— Mon ami, dit vivement madame N*^%

ne pourrais-tu pas encore te sauver ? La

maison est probablement entourée de

troupes, mais cette cacliette que nous pos-

sédons dans notre cellier...

— Non, ma chère femme, répondit l'e^-

lieutenant criminel, je ne me cacherai

pas!,

— Mais tu veux donc ma mort !... Tu ne

comprends donc pas que, foi arrêté, je

trouverai bien le moyen de me rendre

assez coupable aux yeux de la loi pour me
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faire incarcérer, afin de partager ton

sort!... Tu ne comprends donc pas...

— Je ne comprendrais jamais, madame,

répondit d'un air sévère M. N*** en inter-

rompant sa femme, je ne comprendrais

jamais que la douleur puisse vous faire

oublier que Dieu a bien voulu vous

accorder la joie d'être mère
;
que cette joie

n'est pas exempte d'obligations, et que

parler ainsi que vous le faites est un crime

de lèse-nature, indigne et de vous et du

nom que vous portez !...

Cette remontrance faite d'une voix

ferme, mais que la douceur des regards

de l'ex-lieutenant criminel rendait moins

VI 10
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dure, me parut produire une profonde im-

pression sur la pauvre femme.

— Merci, mon ami, de me rappeler

ainsi aux sentiments du devoir et des con-

venances, dit-elle a son mari, en essuvant

les larmes qui mouillaient son visage. Une

femme ne saurait, en effet, mettre trop de

soin a se rendre digne de l'honneur d'ap-

partenir à un homme tel que vous ; un

homme qui se trouve toujours au-dessus

de la bonne et de la mauvaise fortune !...

Oh ! ne craignez rien ! Je ferai en sorte

de me mettre au niveau de votre vertu.

Madame de N*** achevait a peine de pro-

noncer ces paroles, quand une vingtaine
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de fifendarmes envahirent Ja salle a man-

où nous nous trouvions

.

— Quel est celui d'entre vous qui se

nomme le citoven N***? demanda un offi-

cier qui tenait un rouleau de papier a la

main.

— Vous savez bien que c'est moi, lieu-

tenant, répondit M. N***.

— Le fait est, citoyen, que voila long-

temps que nous vous connaissons ; mais

vous savez, la loi n'a rien a voir avec les

affections particulières et privées. Vous

reconnaissez être le citoyen N*** ?
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L'ancien lieutenant criminel fit un signe

affirmatif de tète.

— En ce cas, continua l'officier de gen-

darmerie, au nom de la loi, je vous ar-

rête! Soldats, entourez cet homme et ne le

perdez pas de vue.

— Je suis a vos ordres, lieutenant, dit

M. de N**^5 sans rien perdre de sa séré-

nité
;
partons !

— Pas encore ! Je dois auparavant faire

mettre les scellés sur vos papiers.

— Voici la clé de mon secrétaire. Per-

mettez-vous que je l'ouvre?

— Oui, citoyen; car je sais que vous

êtes honnête !
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M. de N***5 après avoir ouvert le secré-

taire, prit une bourse pleine d'or et uu

portefeuille bourré d'assignats qui s'y

trouvaient, et garda ces deux objets dans sa

main.

— Cachez donc cela, lui dit vivement le

lieutenant de «endarmerie à voix basse.

Que diable ! je ne jjuis répondre de mes

hommes, une dénonciation est si vite

faite.

M. de N*^^, en se retournant alors, m'a-

perçut a ses côtés, et me glissa dans les

mains ces deux objets en murmurant;

— Ah! béni soit Dieu! Je me sens plus

tranquille. Je laisse ma femme et ma fille

au-dessus des atteintes de la misère.



<
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Je ne parlerai pas delà scène déchirante

du dépari : quoique madame de N*** fit les

plus héroïques efforts pour conserver son

sangfroid a la vue de sa fille qui éclatait

en sanglots, elle ne put dompter plus long-
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temps la douleur sans nom qui la torturait

et se mit à pousser des cris déchirants.

j***— Partons, lieutenant, dit M. de N

qui, k ce spectacle, sentait probablement

son courage fléchir, et qui ne voulait pas

se laisser vaincre.

— Vraiment, citoyen N***, s'écria TofTi-

cier de gendarmerie, je donnerais une an-

née de solde pour vous voir libre !... Après

tout, poursuivit le gendarme en élevant la

voix de façon a ce que madame de N***

l'entendit, malgré la douleur qui l'absor-

bait; après tout, je crois, connaissant le

motif futile pour lequel vous êtes appré-

hendé au corps, que vous serez bientôt

rendu a la liberté! Je ne regarde même, a
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vrai dire, celte arrestation que comme une

simple formalité.

— Serait-il vrai, citoyen? demanda

madame de N*** a l'officier avec un tel élan

de cœur que je sentis les larmes me

monter aux yeux ; mais non, je comprends

votre généreux mensonge.

— Citoyenne, sur ma parole de soldat,

dit l'officier de gendarmerie en mordillant

sa moustache avec fureur, sur ma parole

de soldat, je ne veux pas vous tromper, et

j'ai dit ce que je pensais.

— Tu vois, ma bonne amie, que tu avais

tort de te désespérer ainsi, ajouta M. de
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N***5 en jetant a la dérobée un regard

plein de reconnaissance sur l'officier de

gendarmerie, qui droit et au port d'armes,

gardait une immobilité de statue. Allons,

embrasse-moi encore une dernière fois et

dis-moi au revoir. D'ici a peu de jours,

nous nous trouverons de nouveau réunis.

Madame de N**^ et sa fille tombèrent

alors dans les bras de M. de N**^ et l'em-

brassèrent en pleurant, mais moins déses-

pérées qu'elles n'étaient naguère.

— Partons ! s'écria tout a coup brusque-

ment l'officier en sortant de son immobi-

lité : j'ai laissé un convoi de prisonniers a

Sauve, et je ne puis rester plus longtemps

absent.
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f — Biaurice ! s'écria madame de N*** en

poussant doucement son neveu par le bras,

j'espère que vous accompagnerez votre

oncle?

— Mais ma tante, je ne sais si je puis

vous^laisser seule.

— Oh î. ne craignez rien. A présent que'je

sais que l'absence de mon mari n'est que

momentanée, que son arrestation, ainsi

que vient de me l'apprendre le citoyen offi-

cier, n'est qu'une simple formalité, je suis

calme. Partez, Maurice... Vous me rappor-

terez les derniers ordres de mon mari. Et

qui sait, ajouta la pauvre femme, en se

laissant aller, sentiment bien naturel dans

un grand malheur, a l'espérance que l'on



— C'est possible, ma bonne tante, ré-

pondit Maurice, d'une voix tellement bri-

sée que, si madame de N*** eût été moins

absorbée par la pensée de la prochaine

délivrance de son mari, elle aurait com-

pris que tout espoir était perdu pour elle,

M. de N'"'''', suivi et précédé parles gen-

darmes, sortit enfin de cette maison qui

une heure auparavant présentait l'image

du bonheur intime et qu'il laissait alors

habitée par le désespoir. Je le suivis.
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venait de faire luire à ses yeux, et qui sait

si vous ne trouverez pas a Sauve l'ordre

d'élargissement de mon mari, et si vous
|

ne reviendrez pas tous les deux en-

semble !
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Nous traversâmes la cour dans un pro-

fond silence. Ce ne fut que quand la porte

retomba derrière lui que le malheu-

reux N***5 qui jusqu'alors avait montré

une telle force d'âme, paya son tribut de

faiblesse a l'humanité.

— Adieu! êtres bien-aimés, vous qui

étiez ma vie, dit-il avec un attendrisse-

ment qui touchait aux larmes et en jetant

un dernier et long regard sur cette maison

où il avait été si heureux et qu'il savait

bien ne plus revoir; adieu, ma femme et

mon enfan t ! Que Dieu vous protège ! Je ne

puis plus rien pour vous! J'appartiens

maintenant au bourreau.

L'ancien lieutenant criminel achevait
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de prononcer ces paroles quand le lieute-

nant commandant la brigade de gendar-

merie, s'adressant a lui :

— Citoyen, lui dit-il, je vous connais de-

puis de longues années, etje sais que pasun

homme n'est plus loyal que vous. Voulez-

vous me promet! re que vous n'essaierez

pas de fuir, et je vous laisserai marcher

avec vos deux amis k vos côtés, les mains

libres et pouvant causer tout à votre aise.

— Je m'engage a ne pas essayer de

fuir, répondit aussitôt 3[. de N**^ A pré-

sent, lieutenant, permettez-moi de vous

remercier du plus profond de mon cœur

de la générosité dont vous avez fait preuve

a mon égard. Croyez que je ne puis trou-
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ver de paroles assez énergiques pour vous

exprimer toute la reconnaissance que me

cause votre noble et généreux mensonge!

— Le fait est que, pour la première

fois de ma vie, j'ai parjuré mon honneur

de soldai, dit d'un ton bourru le lieute-

nant. Après tout, que diable, on a beau

être gendarme, cela ne vous empêche pas

d'appartenir toujours par quelque côté à

l'humanité...

Tenez, j'ai souvent vu pleurer depuis

que j'exerce ; eh bien, croyez-moi ! je ne

me souviens pas de m'étre laissé une seule

fois attendrir ; mais tout a l'heure, si votre

pauvre femme m'avaii dit : Lieutenant

,

voulez-vous me faire le plaisir de laisser
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échappermonmari, je lui aurais répondu :

Je serai fusillé, citoyenne, mais ça ne fait

rien; votre mari peut s'en aller! Il y a

vraiment des moments dans la vie oii l'on

est d'une bêtise effroyable..

— Mon lieutenanl, n'essayez point de

me donner le chan^^e sur voire sensibilité:
Ci

vous êtes bon 5 humain, compatissant,

voila la vérité.

— Du tout, saprebleu! je ne suis pas

Compatissant ! Voulez-vous bien ne pas

dire de pareilles choses. Vous tenez donc

a me déshonorer! Et la preuve que ma

faiblesse de tout a l'heure a été un acci-

dent, c'est qu'a présent je ne suis pas plus

ému en vous conduisant à la mort
5
que
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s'il s'agissait pour moi de boire un verre

devin! Mais, assez causé! Je finirai, en

continuant de bavarder ainsi avec vous,

par me faire dénoncer par quelques-uns

de mes bommes et être arrêté comme sus-

pect.

Le lieutenant , après cette réponse
,

poussa son cheval au milieu de ses gen-

darmes, et nous restâmes seuls, l'ex-lieu-

tenant criminel
,
[Maurice et moi. Séparés

par une distance d'une dizaine de pas de

l'escorte, il nous était facile de causer

sans craindre que notre conversation ne

fût entendue ; mais nous avions tous les

trois le cœur tellement gros, que nous

gardions un morne silence.

n 11
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Ce fut M. de N*** qui, le premier 31

tama la conversation.

— Je regrette, mon cher hôte, que mon

hospitalité ait si mal tourné pour vous,

me dit-il ; mais je ne pouvais raisonnable-

ment prévoir ce qui est arrivé ; ce coquin

de Charles est la cause de tout ce mal-

heur. Dieu veuille qu'il n'en soit pas

puni !

main:

— Oh! il le sera, mon oncle, soyez-en

sur Is'écia Maurice avec véLc„e„ce, sur J

mon honneur, je vous jure que cet infâme, J

s'il échappe a la guillotine, mourra de ma

— Maurice, dit gravement M. de N"^"",
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le serment que vous venez de proférer est

une mauvaise action. Oubliez-vous donc

que ma fille n'a plus que vous au monde

pour appui?

— Ah! mon bon oncle, croyez...

— Oui, je sais ce que vous valez, Mau-

rice !

— Mais, monsieur, dis-je alors à M. de

N***, quel est donc ce Charles qui vous

a dénoncé?

— J'allais vous raconter son histoire

,

lorsque l'on est venu m'arrêter ; écoutez-

moi a présent, je vais vous la dire.
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M. de N^** se recueillit pendant quelques

secondes, puis reprit bientôt d'une voix

aussi calme et aussi naturelle que s'il eût

été dans son salon :

— Charles, me dit-il. est un de mes

parents. Je ne vous raconterai ni son en-

fance indomptable, ni sa déplorable jeu-

nesse. Qu'il vous suffise de savoir que

Charles , a vingt-cinq ans , comparut de-

vant moi comme accusé d'avoir commis

un assassinat et un faux! En mon âme et

conscience, il était coupable de ces deux

crimes, et si j'eusse voulu employer tous

les moyens d'action que la loi m'accor-

dait, il serait mort sur la roue i Mais non !

Pour la première fois je faiblis dans
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raccomplissement de mon devoir , et je

sauvai le coupable de la peine capitale ;

il fut seulement condamné . son faux ne

pouvant être mis en doute, a la flétrissure

et aux galères. Voilà l'homme a qui je

dois de me trouver aujourd'hui a la veille

de monter sur l'échafaud.

— Ne poursuivez pas ce récit, je vous

en prie, dis-je a M. de N*** en l'interrom-

pant, ces souvenirs du passé ne peuvent

que vous être pénibles.

A la clarté de la lune, alors dans son

plein, je vis passer sur le visage de Fex-

lieulenant criminel un indéfinissable sou-

rire de tristesse mélancolique.
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— Je vous sais gré, mon cher mon-

sieur, de votre délicatesse, me répondit-il

d'une voix pleine de résignation et de

douceur; mais, hélas! je me sens trop

près de l'éternité pour que l'image de mon

passé se présente avec quelque vivacité a

mon esprit! Ma jeunesse J n'apparaît, en

ce moment, a mes yeux
,
que comme un

rêve confus et effacé, qui brave l'analyse

et qu'un prochain réveil va dissiper !

— Ne parlez pas ainsi, je vous en con-

jure , m'écriai-je avec un attendrissement

que je ne pus dissimuler; qui sait si cet

avenir que vous croyez fini ne vous réserve

pas encore de longs jours de calme et de

bonheur? Nous vivons a une époque où

l'imprévu est seul probable, a une époque

A

i

i
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OÙ les événements les plus divers et les

plus étranges se multiplient avec une telle,

rapidité, que l'homme sage ne doit se lais-

ser aller ni au découragenieût, ni à la

confiance!
'"

En réponse à ces paroles d'espérance

,

que je prononçais sans oser, hélas! y

croire moi-même, l'ex-lieutenant criminel

se contenta de tourner lentement la tête

en signe de doute, de dénégation; puis,

après un moment de silence, et prohable-

ment dans l'intention de couper court à la

conversation, il reprit son récit :

— Charles, continua-t-il, était aux ga-

lères lorsque la révolution éclata. Vous

dire de quelle façon il s'y prit pour par-
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venir a recouvrer sa liberté , c'est ce que

j'ignore
;
probablement, il trouva le moyen

de se faire passer pour une victime poli-

tique; toujours est-il qu'il ne larda pas à

devenir un orateur véhément, un patriote

remarquable, enfin, une de ces mille et

une puissances qui régnent aujourd'hui

sur la France par l'audace éhontée qu'ils

déploient, et par la terreur qu'ils inspi-

rent.

Des ennemis
,
jaloux de sa popularité,

l'accusèrent devant une assemblée d'élec-

teurs d'être dévoué a la monarchie. Char-

les, tombant dans le piège, demanda que

l'on fournît la preuve de cette accusation.

La preuve, lui répondit-on, tu la portes

sur ta personne. Jette bas ta carmagnole,

\
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et l'on verra sur tes épaules, tracés en

signes indélébiles , les emblèmes de la

royauté.

Vf

Cette révélation accablante fit échouer

la candidature de mon parent, qui, la rage

et la vengeance dans le cœur, dut quitter

la ville où ses antécédents venaient d'être

dévoilés d'une façon si publique et si écla-

tante.

Le misérable, oubliant alors et ses épou-

vantables antécédents et la partialité que

j'avais eu la faiblesse de déployer a son

égard, ne vit plus en moi que le juge qui

l'avait fait flétrir, que l'homme qui avait

brisé son avenir, et il tourna contre moi

toute sa rage. Déjà une fois j'ai été arrêté
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SOUS un prétexte tellement ridicule, que

devant la futilité de l'accusation, et devant

surtout la colère et les menaces que mon-

trèrent et firent entendre les paysans,

l'autorité ne crut pouvoir me garder en

prison plus de vingt-quatre heures.

Aujourd'hui , éclairé par l'expérience

,

Charles, ainsi que nous l'a appris mon

neveu, a trouvé un moyen infaillible pour

me perdre sans ressource. Il a simulé une

lettre qui me serait adressée par un émi-

gré, lettre que le hasard a fait, dit-il, tom-

ber entre ses mains, et que, patriote dé-

voué, il s'est empressé de remettre au co-

mité de salut public. Vous comprenez que

devant une accusation si accablante pour

moi, il ne m'est plus permis de conserver

le moindre espoir.
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— Pourquoi cela? m'écriai-je avec vi-

vacité. Qui vous empêchera de dévoiler a

vos juges la ruse infernale dont vous êtes

la victime?... Vous leur raconterez et l'in-

famie de votre parent et la vengeance

qu'il croyait avoir à exercer contre vous,

et vous sortirez triomphant de cette accu-

sation...

— On ne sort jamais triomphant, de

nos jours, d'une accusation capitale, me

répondit tranquillement l'ex-lieutenan t

criminel ; il n'y a pas un seul exemple

d'un citoyen absous , lorsqu'à son dossier

s'est trouvée une preuve matérielle contre

lui...

— Mais cette prétendue lettre d'un

émigré est un faux...
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— Certes. N'importe, je vois et j'entends

déjà d'ici mes juges : Le citoyen N""*^, dira

l'accusateur public, est convaincu d'avoir

entretenu des relations criminelles avec

un ci-devant, un ennemi de la Piépublique;

nous possédons leur correspondance , en

voici un passage. Alors, l'accusateur pu-

blic donnera lecture au tribunal du pas-

sage le plus compromettant de la lettre

écrite par mon cousin ; des cris de fureur

et d'indignation retentiront de tous côtés

dans la salle d'audience ; le peuple deman-

dera que les débats soient clos et que l'on

aille aux voix
;
puis, deux minutes plus

tard, le président du tribunal proclamera,

au milieu des bravos frénétiques de l'au-

ditoire, la sentence qui me condamnera

a mort, et tout sera dit! N'essayez donc

pas de me donner un espoir que vous ne
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pouvez pas avoir vous-même, et qui ne

ferait, si je m'y laissais aller, que de ren-

dre mes derniers moments plus cruels !

Je compris qu'avec un homme aussi

énergiquement trempé que l'était le lieu-

tenant criminel, mes consolations banales

étaient déplacées, et je gardai le silence.

Pensant aussi qu'il ne serait pas fâché de

passer les dernières heures qui lui restaien t,

seul avec son iieveu Maurice, je m'éloi-

gnai peu a peu de lui , afin de ne pas le

troubler dans ce dernier entretien.
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Il était près de deux heures du matin

lorsque nous arrivâmes a Sauve. Un peu

avant d'atteindre cette petite ville, le lieu-

tenant de gendarmerie avait fait placer

M. deN***au milieu de ses soldats. Maurice



170 LES ETAPES

et moi 5 après avoir donné une dernière

poignée de main a l'infortuné de N***,

nous nous réfugiâmes dans un cabaret

pour y passer la nuit.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que ni le

jeune homme ni moi ne songeâmes à pro-

fiter du mauvais lit qui se trouvait dans

notre chambre. Assis en face l'un de

l'autre, sur deux chaises vermoulues et

boiteuses, nous nous regardions sans

nous voir et nous observions un pénible

silence.

Plusieurs fois , Maurice poussa des ex-

clamations de joie en s'écriant: « Il est

sauvé ! Alors je l'interrogeais et le jeune

homme me communiquait un de ces
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projets insensés et impraticables comme

le désespoir peut seul en inspirer; un

moment je partageais son espoir, mais

bientôt la réalité m'apparaissait telle

qu'elle était et non telle que nous la fai-

sions; alors, en entendant mes objections,

Maurice poussait un profond soupir et re-

tombait dans son morne silence.

A peine les premières lueurs du jour

apparurent-elles a l'horizon, que nous

nous empressâmes de nous rendre a la

maison de détention , où l'ex-lieutenant

criminel avait été réuni au convoi de pri-

sonniers qui était arrivé la veille.

Grâce a mon uniforme, qui me donnait

une certaine autorité morale; grâce sur-

M 12
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fout à une pièce de trente sols que je sus

glisser a propos dans la main toute grande

ouverte et a moitié tendue vers moi du

porte-clés, j'appris que le convoi devait se

diriger vers Paris, et que les prisonniers

étaient destinés à comparaître devant

Fouquier-Tinville.

— Hélas ! s'écria Maurice , mon oncle

avait raison : rien ne peut le sauver !

Le jeune homme, après avoir prononcé

ces mots avec un accablement extrême

,

se laissa tomber sur une chaise, et, la tête

appuyée entre les mains, parut plongé

dans une méditation profonde.

— Allons, îlaurice, du courage, lui dis-
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je 5 en lui frappant amicalement sur l'é-

paule, que diable
,
quand on est homme,

on ne se laisse pas terrasser ainsi par la

douleur. Allons , levez-vous, et puisque le

citoyen, continuai-jeen désignant le porte-

clés, nous assure que nous ne pourrons pas

voir les prisonniers avant dix heures, si

toutefois cette autorisation nous est ac-

cordée, employons les heures qui nous

restent a prendre un peu de repos et de

nourriture: venez.

Maurice se leva alors de dessus sa chaise.

Je vis a ses yeux rouges et abattus que

c'était pour cacher ses larmes qu'il avait

fait semblant d'être absorbé par ses ré-

flexions.

Une fois que nous fûmes horâ de l'es-.
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pèce de loge où nous avait reçu le geôlier,

je regardai autour de moi pour voir si

personne ne pouvait nous entendre : puis,

satisfait de mon examen, car la rue était

déserte, je me penchai vers l'oreille de

mon compagnon, et baissant la voix;

-— Maurice, lui dis-je, ne vous désolez

pas ainsi : Dieu vient de m'envojer une

idée qui, je l'espère, doit sauver votre

oncle.

— Oh ! je vous en conjure, no me com-

muniquez pas votre projet avant d'avoir

mûrement examiné s'il est praticable^ me

répondit-il en me serrant fortement la

main : la désillusion serait pour moi trop

cruelle !
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— Non, Maurice, je ne me trompe pas...

ce projet n'est pas un rêve de mon ima-

gination. Hier déjà il flottait indécis dans

mon esprit, mais le désordre de mes idées

m'empêchait de le saisir dans son en-

semble. Ecoutez-moi attentivement
,
peu

de mois me suffiront pour vous mettre au

courant de Qion espérance, vous verrez

que nous avons dix bonnes chances pour

nous contre une seule mauvaise... Oui, je

vous le répète votre oncle est sauvé.

A l'air de conviction et de fermeté avec

lequel je prononçai ces paroles, Maurice,

quoiqu'il ne sût pas le premier mot de

mon dessein , éprouva une telle joie qu'il

se jeta dans mes bras, et, me serrant teii-^

dremcnt contre son cœur :
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— Ah ! mon ami, me dit-il, a partir de

ce moment, je vois en vous mon frère.

Mais parlez vite, je vous en conjure!

— Voici, Maurice, le moyen que j'ai

imaginé pour assurer pendant la route l'é-

vasion de votre oncle...

— Quoi ! s'écria le jeune homme en

m'interrompant , votre projet s'applique

donc a la possibilité de faire évader mon

oncle?

— Mais certes!... ne s'agit-il donc pas

de le sauver, répondis-je, fort étonné de

l'exclamation de Maurice.
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— De le sauver 5 oui, reprit-il; mais

vous oubliez qu'en offrant à mon oncle le

moyen de s'évader , nous ne le sauverons

pas, car il nous refusera.

— Mais c'est impossible, Maurice.

— Impossible , me dit Maurice, dont le

visage un moment éclairé par l'espérance

avait repris sa première expression d'acca-

blement et de stupeur. Impossible! Hélas!

n'avez-vous pas été témoin des prières et

des supplications que je lui ai adressées

hier au soir pour le déterminer a fuir,

avant que l'on ne vînt l'arrêter et de l'obs-

tination inébranlable avec laquelle il m'a

refusé. Merci , cher et excellent ami', de

o Ire intérêt , mais hélas ! je le vois , vous
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ne pouvez rien pour mon oncle ! il doit

mourir et il mourra.

— Dame ! que voulez-vous, Maurice, que

je vous réponde ? Un innocent qui marche

volontairemen t a l'échafaud lorsqu'il pour-

rait y échapper par la fuite, est un fou su-

blime que l'on peut admirer et plaindre,

mais non sauver! Je désespère à présent

du salut de votre excellent oncle.

Après une course de quelques heures

aux environs de la ville, car nous étions,

Maurice et moi, tellement agités, que

l'immobilité nous eût été impossible, nous

revînmes a la maison de détention.

— Vous ne pouvez entrer, citoyens, nous
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dit le porte-clés 5 dont j'avais fait la cou-

naissance, a moins d'avoir un permis de

l'un des membres du comité de salut

public. La consigne est formelle a cet

é^ard.

Le président du comité de salut pu-

blic, chez qui nous nous rendîmes de

suite, se refusa d'abord formellement a

nous délivrer un laisser-passer; mais

ayant appris qu'il s'agissait de M. N***, il

changea aussitôt de ton et de langage, et

me donna l'autorisalion que nous solli-

citions.

— Vous voyez, me dit Maurice en sor-

tant, à quel point mon oncle est estimé et

apprécié par ses ennemis ! Il y a des carac-
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tères et des vertus que l'on ne peut mécon-

naître , des hommes qui en imposent et

que l'on respecte, même lorsqu'ils sont

tombés dans le malheur !

La maison de détention de la petite ville

de Sauve
,
qui servait seulement à ren-

fermer les prisonniers de passage conduits

à Paris, était un ancien couvent que l'on

avait, tant bien que mal, approprié a la

hâte pour cette nouvelle destination.

Lorsque nous revînmes munis de notre

permis, le geôlier nous apprit que les pri-

sonniers étaient a déjeûner en commun

dans l'ancien réfectoire, et il nous de-

manda si nous désirions attendre la fin de

ce repas , afin de pouvoir voir M. de N***

en particulier. Comme le convoi devait se
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remettre dans une heure en marche , et

que par conséquent les minutes étaient

précieuses, nous répondîmes que désirant

seulement voir le citoven N*** et n*ayant

rien a lui communiquer de secret et de

particulier, peu nous importait la présence

de ses compagnons d'infortune.

Après avoir traversé un long corridor

coupé par plusieurs portes épaisses, nous

arrivâmes dans le réfectoire où se tenaient

les prisonniers.

M. de N^**, à notre vue, se leva vive-

ment de table et s'avança vers nous en

nous tendant la main.

— Maurice! monsieur! s'écria-t-il en
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nous apercevant, son neveu et moi, je ne

puis certes blâmer cette dernière preuve

d'amitié et de dévoûment que vous voulez

bien me donner en venant me trouver

jusqu'ici, mais je vous avoue que j'eusse

préféré ne pas vous revoir ! Je fais mes

efforts pour me détacher entièrement de

la terre , et tout ce qui me rappelle une

affection affaiblit mon courage !

— Quoi, mon oncle, dit le jeune homme

avec un profond accent de tristesse , vous

me refusez cette dernière consolation !

Vous me repoussez !...

— Non, mon bon Jiïaurice, j'aurais pré-

féré
,
je îe répète

,
que tu ne fusses pas

venu 5 mais li préi^ent que tu es près de
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moi, je ne me sentirai plus le courage de

me priver de ta présence... Au reste, j'ai

encore quelques instructions a te don-

ner au sujet de ma famille!... Suis-

moi !...

}yl. de N""*"" après m'avoir, par un signe

de tête et par un regard, demandé la per-

mission de rester seul un moment avec

son neveu, prit ce dernier par le bras et

l'entraîna a l'extrémité du réfectoire.

Je me mis alors a considérer les com-

pagnons d'infortune de rs^**"" avec plus

d'attention queje ne l'avais fait jusqu'alors.

Deux surtout, parmi une dizaine qu'ils

étaient, attirèrent plus spécialement mes

regards : le premier était un homme jeune
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encore — il pouvait avoir de trente-huit a

quarante ans — qui, vêtu de noir avec une

sévérité pleine de recherche, avait un air de

morgue, presque de dignité, qui ne devait

guère lui attirer de sympathies. Paraissant

se soucier fort peu de ses compagnons , il

semblait absorbé dans de profondes ré-

flexions
, et de temps à autre un sourire

dédaigneux passait sur ses lèvres ; la se-

conde personne que je remarquai était

une vieille femme, qui, vêtue avec un luxe

inouï, formant un contraste frappant avec

la piteuse position dans laquelle elle se

trouvait, tenait a haute voix les propos

les plus anii-révolutionnaires.

Elle parlait de cet excellent M. Robes-

pierre et de c^ bon vétérinaire Marat, avec
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une verve et un mépris incroyables. Les

gendarmes présents, n'ayantpuréussir a lui

imposer silence, avaient fini par la traiter

de vieille folle et par lui laisser exhaler sa

colère tout a son aise. Ensuite il était évi-

dent pour moi que les propos de cette

femme contrariaient vivement les autres

prisonniers qui n'osaient ni les approuver,

dans la crainte d'aggraver leur position,

ni les blâmer de peur de passer pour des

sans-culottes.

— Ce qui me contrairie, disait la vieille

accusée, c'est de penser que messieurs les

sans-culottes ayant épousé nos femmes de

chambre, j'en serai réduite, avant de mon-

ter sur la guillotine, a me laisser faire ma

toilette par les aides-exécuteurs...



1 92 LES ÉTAPES

— Madame la marquise, lui répondit

l'homme habillé de noir et a l'air dédai-

gneux et hautain, qui jusqu'alors avait

gardé un silence opiniâtre, notre nais-

sance nous met au dessus de toutes ces in-

dignités.

— Notre naissance, monsieur, répéta

aisément la marquise, dites ma naissance,

si cela vous plaît, mais ne parlez pas de la

vôtre. Personne n'ignore que votre père,

d'abord tondeur de draps, puis ensuite très

riche manufacturier , vous a laissé un

nom fort plébéien, que vous avez jugé a

propos de défigurer d'abord, puis d'enno-

blir par la suite, mais que vous n'apparte-

nez nullement a notre caste...

— Madame! s'écria le prisonnier fu-
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rieux, je ne me serais jamais attendu a un

pareil propos de votre part ! Au reste, tout

le monde sait que, si tous avez épousé

M. le marquis de C***, cela ne vous em-

pêche pas d'être la-petite fille-d'un apothi-

caire...

— Insolent! Mon grand-père un apothi-

caire! Bélître! calomniateur... Au reste, .

je suis bien sotte de me mettre en colère

contre vous! N'avez-vous pas toujours eu

pour principe de décrier les grandes mai-

sons en croyant par là relever la bassesse

de votre origine !... Vraiment, en songeant

que, plutôt que de vous réclamer de tous

les patriotes et de tous les va-nu-pieds qui

composent votre famille, vous préférez

monter sur l'échafaud, afin de passer pour
VI 13
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un ci-devant, je ne puis m'empêcher de

rire de bon cœur et de reconnaître que

vous n'aurez pas volé le supplice qui vous

attend.

Je ne puis dire la triste impression que

me causa celte misérable et mesquine que-

relle dont je ne rapporte que le début et

qui dura jusqu'au départ des condamnés.

Ces gens, qui, sous peu, devaient mourir

d'une façon si horrible, se disputant a

propos de titres plus ou moins vrais de

noblesse, montraient l'humanité sous un

triste aspect.

Il y avait a peu près une demi-heure

que nous étions avec les prisonniers lors-



V ex VOLONTAIRE i9o

que le geôlier vint nous avertir qu'il fal-

lait nous retirer.

Les adieux de Maurice et de son oncle

furent touchants : pour la première fois

depuis son arrestation, le lieutenant cri-

minel montra une lueur de faiblesse, et ne

put retenir une larme en prononçant le

nom de sa femme et de sa fille !

— Adieu, monsieur, me dit-il en m'em-

brassant
,
que Dieu reconnaisse par le

bonheur de votre vie la générosité et la

noble pitié que vous m'avez montrées, et

l'un de mes vœux les plus ardents sera ac-

compli !

Je ne cacherai pas que, sentant ma fer-
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mêlé faiblir, je n'eus que la force de m'en-

fuir sans répondre.

Nous trouvâmes en sortant la plus

grande partie des habitants de la petite

ville de Sauve réunis devant la porte de la

prison et attendant le départ des condam-

nés pour les voir passer. Nous nous joi-

gnîmes a eux. Déjà les deux voitures at-

tribuées a ce transport étaient arrivées,

déjà la moitié de l'escorte caracolait a che-

val, lorsque le geôlier sortit d'un air effa-

ré, et, s'adressant a la foule :

— Y a-t-il un médecin? demanda-t-il a

haute voix. Un misérable ci-devant, afin

d'éviter le supplice qu'il a mérité, vient

de s'enfoncer un couteau dans la poi-

trine!
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A ces paroles, une poignante émotion

me saisit au cœur; je regardai llaurice, et

je devinai a la pâleur extrême et a l'éga-

rement de son regard que la même pensée

venait de se présenter en même temps a

mon esprit et au sien.





CHAPITRE XX

Que l'on juge combien mon émotion

augmenta encore, lorsque j'entendis par-

tir tout a coup, derrière moi, un de ces

cris tellement déchirants que l'on ne peut

les traduire avec la plume — un de ces
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cris que la douleur, atteignant aux limites

de la folie, peut seul trouver — et quand,

en me retournant, je vis madame de N***,

que sa fille soutenait dans ses bras.

— Ma tante ! Vous ici ! s'écria Maurice

en apercevant la malheureuse femme et

en se précipitant a son secours. Au nom

du ciel ! calmez-vous !...

— N*** est mort! dit l'infortunée d'une

voix sourde et sans que rien indiquât en

elle qu'elle eût reconnu son neveu. Lais-

sez-moi mourir!... Je veux le rejoindre!...

c'est mon devoir!...

Madame de N*"""^ resta alors pendant

quelques instants dans une immobilité ef-
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frayante; puis, poussant enfin un nou-

veau cri, elle tomba dans une épouvan-

table crise de nerfs.

Je dois rendre cette justice aux habi-

tants de Sauve qu'ils se montrèrent excel-

lents et pleins de pitié pour la pauvre vic-

time; ils offrirent a Tenvi leurs services a

Maurice et Taidèrent avec empressement

a transporter sa tante dans une maison

voisine.

Pendant que cette scène de désolation

avait lieu au dehors, un médecin était en-

tré dans la prison pour tacher de conser-

ver a l'échafaud, le ci-devant qui venait de

tenter de s'y soustraire par une mort vo-

lontaire.
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Au moment où TEseulape de province

passait le]seuil de la maison de r éclusion

je le saisis par le revers de son habit, et

lui demandai avec une impérieuse vivacité

quel était le prisonnier qui avait voulu se

suicider, et s'il avait réussi.

— Je ne le connais pas personnelle-

ment, me répondit-il, c'est un homme vêtu

de noir et âgé d'environ quarante ans ; il

vient d'entrer dans l'agonie et n'a pas plus

de cinq minutes à \i\re ! Ses compagnons

sont consternés ; il n'y a qu'une vieille

pimbêche, ridiculement attifée, que ce

spectacle semble n'avoir nullement im-

pressionnée. Elle ne fait que lever les

épaules d'un air de pi lié et répéter sur le

même ton :
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— Monsieur aura eu peur de retrouver,

ce qui eût pu compromettre sa noblesse,

quelque cousin-germain parmi les aides

chargés de son exécution ! Voila pourquoi

il s'est si bravement transpercé !

— Mais alors m'écriai-je sans lâcher le

revers de l'habit du médecin, ce n'est

donc pas le citoyen N*** qui s'est suici-

dé?

— Mais nullement, me répondit-il, je

connais personnellement le citoyen N***

que je viens en effet d'apercevoir parmi

les reclus, c'est un homme de grand cœur,

qui ne craint pas l'échafaud et que sa reli-

gion empêcherait au reste d'attentar à ses

jours.
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— Merci, m'écriai-je en abandonnant le

médecin, et en me lançant comme un fou

dans la direction de la maison oîi Maurice

venait de transporter sa tante.

—
' Maurice, dis-je en arrivant, ce n'est

pas ton oncle qui s'est tué !... je te jure sur

l'honneur que je ne cherche pas a te

tromper, ton oncle se porte bien.

Prodige de tendresse, que je raconte

parce que je l'ai vu, mais que je ne mé

charge pas d'expliquer : madame de N***

qui, au moment où je prononçai ces pa-

roles, était toujours en proie a une de ces

crises nerveuses qui suffisent pour ébran-

ler la raison la plus forte; madame de N***

qui se'tordait sur sa couche de douleur^ et
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quecinqhomines robustes élaientpresqu'in-

suffisants a contenir pour l'empêcher de se

briser la tête contre les murs ; madame de

N***5 dis-je, dès que j'eus annoncé a Mau-

rice que le suicidé n'était pas son oncle, se

calma comme par enchantement, retrouva

la raison, la parole, et me demanda d'une

voix fort intelligible, quoique encore un

peu tremblante, si j'étais bien assuré de

ne pas me tromper.

Sur ma réponse alTirmative, la malheu-

reuse se leva vivement et se dirigea vers

la porte en disant qu'on la laissât sortir si

on ne voulait pas la tuer, car elle avait be-

soin de voir son mari.

Madame N***, soutenue par Maurice, se
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dirigeait vers la prison, lorsque je la rejoi-

gnis.

— Madame, lui dis-je, ne vous désespé-

rez pas d'avance, et veuillez m'attendre:

je cours chez le président du comité de sû-

reté publique chercher un laisser-passer

qui vous donnera accès dans la maison de

réclusion.

I

— C'est inutile, interrompit un des as-

sistants, voici les prisonniers qui sortent

pour remonter en voiture.

%

En effet, un mouvement qui s'opéra aus-

sitôt dans la foule vint confirmer ce pro-

pos, et quelques secondes plus tard nous
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vîmes apparaître au milieu d'une haie de

gendarmes les victimes vouées a Fou-

quier-Tinville.

— Mon ami ! s'écria madame de N***qui5

en apercevant son mari, repoussa tous

ceux qui l'entouraient, ainsi que Mau-

rice
5

qui essayait en vain de la rete-

nir, et se précipita avec une sauvage

énergie vers celui qu'elle était habi-

tuée depuis tant d'années a respecter et à

aimer.

Hélas ! cet élan du cœur, qui eût dé-

sarmé la rage de tigres, ne put rien sur

l'inflexible consigne : les gendarmes sai-

sirent brutalement la malheureuse femme
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et rempêchèrent d'arriver jusqu'à son

époux.

— Que diable ! lui dit l'un d'eux, si tu

fais de telles façons parce que l'on em-

mène ton citoyen, a quelles extravagances

te livreras-lu donc le jour où on lui cou-

pera le col ?...

— Mais mon mari sera donc condamné

a mort ! s'écria madame N^*"^ en chance-

lant.

— Parbleu ! reprit le gendarme, crois-

tu bonnement que la République s'amuse

à héberger et à payer le transport des

conspirateurs pour rien du tout? Fou-
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quier-Tinville est un gaillard qui ne fait

pas crédit ! Avec lui, il faut payer comp-

tant.

Je suis persuadé que, si le gendarme eût

pu se douter du terrible effet que devait

produire sa brutale réponse, il se fût tû
;

mais, habitué aux scènes de désolation,

et regardant sans doute comme la chose la

plus insignifiante du monde une exécution

a mort, il ignorait qu'il est des paroles qui

tuent aussi bien que la hache du bour-

reau.

Madame de N**"", a cette révélation,

qui la frappait comme un coup de fou-

dre, car jusqu'alors elle n'avait pas cru

son mari en danger, madame de N*'"'',

VI u
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dis-je, s'affaissa douceuient et resta pri-

vée de sentiment entre les bras de Mau-

rice.

Jamais je n'oublierai l'expression de fu-

reur sublime que refléta le visage de l'ex-

lieutenant criminel, lorsqu'il vit tomber

sa femme ; l'éclair qui brilla alors dans le

regard de cet homme, ordinairement si

calme et si digne, fit reculer les gendar-

mes ; si N*"* eût pu, en ce moment, s'em-

parer d'une arme, je suis intimement per-

suadé qu'il eût mis en fuite les vingt

soldats qui Tentouraient.

Toutefois, comprenant probablement

son impuissance et ne voulant pas com-

promettre inutilement son caractère^ N**^
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reprit presque aussitôt l'air calme et di-

gne qui ne l'abandonnait jamais, et ses

jeux se levèrent vers le ciel avec une in-

définissable expression de résignation dou-

loureuse.

^— Allons, en route! s'écria l'officier

de gendarmerie qui commandait l'es-

corte et qui, la veille, s'était montré

si humain envers l'ex-lieutenant crimi-

nel, lorsqu'il avait procédé a son arresta-

tion.

L'appel aes prisonniers, qui déjà avait

été fait a leur sortie de prison, se renou-

vela| lorsqu'ils montèrent dans les voi-

tures.
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— La citoyenne A. R*** ! dit Tofficier

après avoir crié une dizaine de noms.

Personne ne répondit.

— La citoyenne A. R*'''' ! répéta ie lieu-

tenant avec un commencement d'inquié-

tude, car il craignait qu'un des accusés

confiés a sa ^rarde ne se fut évadé. Le

même silence continua de régner dans les

rangs des prisonniers.

— Eli bien! quoi, personne ne répond !

continua l'ofTicier en pâlissant. Mais je

suis fou de m'inquiéter ! coniinua-t-

il, ma liste porte les noms de quatre

femmes, et je vois quatre femmes ici

C'est du mauvais vouloir et pas autre

chose !
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— Mais vous ne m'avez pas appelée,

moi! monsieur le gendarme ! dit la vieille

marquise dont j'ai déjà parlé.

— Je ne vous ai pas appelée ? Comment

vous nommez-vous donc?

— Je me nomme la marquise A. de

R*** de Y***5 et non la citoyenne A.

R***5 tout court. Vous comprenez qu'il est

des insultes que l'on ne peut accep-

ter!...

— Vieille folle! murmura l'officier en

haussant les épaules. Allons, en ypi^

lure î
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— Du tout, gendarme, je ne veux: pas

monter en voiture.,. J'ai protesté dès le

moment où l'on est venu m'arrêter, et je

continuerai de protester tout le long de

la route. Je ne reconnais pas a vos mes-

sieurs PiObespierre le droit de faire appré-

hender au corps, au nom de la Républi-

que — une association illicite de voleurs

et d'assassins — une femme noble à

douze quatre quartiers... Ma tête vous ap-

partient, mais non pas mon honneur,

vous me conduirez a réchafaud,je le sais,

mais mon devoir est, je vous le répète, de

protester, et je proteste.

— Soit, la vieille, proteste tant que

tu voudras; seulement, dépêche-toi de
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monter en voiture, ou je vais me fâ-

cher.

— Ma volonté est de rester, et me con-

sidérant en droit, sinon en fait, comme

libre, puisque je suis illégalement arrêtée,

je ne monterai pas en voitftre, répondit la

vieille marquise avec une résolution co-

mique.

— Une faut pas vous étonner, mon lieu-

tenant, dit le brigadier de gendarmerie,

depuis trois jours que j'accompagne ces

conspirateurs, cette vieille fée Carabosse

n'a pas manqué une seule fois de jouer la

même comédie. Nous devons tous les jours

la porter de force.
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— Eh bien ! faites aujourd'hui comme

tous les jours, répondit le lieutenant.

Trois ou quatre gendarmes s'élancèrent

aussitôt vers la marquise, mais la vieille

femme, sortant de dessous sa mante un

couteau ensanglanté — celui-là même

avec lequel le fils de l'ex: - tondeur de

draps avait accompli son suicide, — s'ap-

puya contre la portière et se mit en dé-

fense.

A ce coup de théâtre les gendarmos res-

tèrent immobiles; il y avait un tel ridi-

cule mêlé a un tel danger à lutter avec

cette vieille femme, qu'ils ne savaient

quelle conduite tenir.
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— Lieutenant, dit l'un d'eux en riant,

faut-il que j'aille chercher un renfort d'ar-

tillerie? Nous ne viendrions jamais a bout,

sans canon, de cette Jeanne d'Arc cente-

naire !

— Vraiment, j'ai tort de vous menacer,

dit alors la marquise de A. R***; en y

réfléchissant, j'aime mieux me servir de

cette arme contre moi-même! Que

l'un de vous fasse un pas vers moi,

et je me plonge ce couteau dans le

cœur!...

Jusqu'alors le lieutenant n'avait pu,

malgré l'impatience que lui causait l'entê-

tement de la vieille, s'empêcher de rire de

cette héroï(jue défense, iiims à celle me-.
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nace de sa prisonnière, il se troubla sé-

rieusement.

— Il ne manquerait plus que cela pour

m'achever, murmura-t-il entre ses dents.

Deux prisonniers qui se déroberaient, par

la mort, a l'échafaud! je serais perdu!

Voyons, madame la marquise, continua-t-

il en essayant de se rendre favorable, par

cette concession, l'esprit de la prison-

nière, que désirez-vous? qu'exigez-vous?

Je suis tout prêt, en tant que mon devoir

ne s'y opposera pas, à vous accorder

toutes les commodités possibles. Par-

lez

La marquise allait répondre, quand un

gendarme, qui s'était glissé derrière la

;
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voilure, lui jeta une couverture sur la

tê e
;
puis, se précipitaut vers elle, la sai-

sit a bras le corps avant qu'elle pût se ser-

vir de son arme.

I

De grands éclats de rire retentirent

dans la foule ; le fait est que, si cet épi-

sode burlesque fût arrivé avant l'évanouis-

sement de l'infortunée madame de N***,

il m'eût été difficile de ne pas prendre part

a la gaîté qu'il provoqua.

— Cela m'est bien égal, d'être vaincue,

s'écria la marquise pendant qu'on la his-

sait en voiture. Je n'ai cédé qu'a la force,

et l'honneur du principe est sauvé !

Je proteste toujours contre la Répu-

blique !
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Déjà la foule s'écartait pour livrer pas-

sage au tunèbre convoi, lorsqu'un nou-

vel incident vint en arrêter encore le dé-

part. Ln garçon d'écurie, monté a poil

sur un cheval poussif, s'avança vers le

lieutenant et lui dit quelques mots a voix

basse.

— Es-tu fou? s'écria l'officier. Quoi ! tu

te figures que je m'en vais faire dételer

mes voitures pour t'en livrer les che-

vaux!...

— Mais, lieutenant, il n'y a pas à ba-

lancer ; il s'agit du secrétaire-général et

intime du représentant de Marseille, du

citoyen Jouveau. Or, tu dois savoir qu'il a

le bras louii, le citoyen !... En deux traits;
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de plume, tl te mettrait a pied, et avec un

mot de plus, il te ferait conduire en lieu

de sûreté par tes propres soldats!... Faut

donc pas me refuser avec tant d'empresse-

ment et sans réfléchir...





CHAPITRE XXI

Au nom de Jouveau, nom que je m'at-

tendais si peu, certes, a entendre pronon-

cer devant moi, une inspiration soudaine

me traversa l'esprit. Je crus voir dans

cette singulière rencontre ic doigt de
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Dieu, et quoique je me fasse, le lecteur

doit s'en souvenir, séparé en fort mauvais

termes de mon cousin, je résolus de faire

auprès de lui un appel a notre ancienne

amitié, en faveur du malheureux lieute-

nant criminel.

M'adressant aussitôt a l'officier de gen-

darmerie : Mon collègue, lai dis-je, le

citoyen Jouveau est mon parent et je le

connais inlimement ; si vous m'autori-

sez à me rendre auprès de lui de votre

part, je me fais fort d'arranger cette af-

faire.

— Vous me rendriez un véritable ser-

vice, me répondit le gendarme ; allez, je

vous attends.
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Je m'élançai aussitôt en croupe derrière

le garçon d'écurie.

Trois minutes plus tard, je descendais

devant la maison de poste, où se tenait

une voiture dont les cinq chevaux déte-

lés, couverts d'écume et de sueur, sem-

blaient exténués et étaient, certes, in-

capables de continuer leur chemin.

— Eh bien ! s'écria Jouveau lui-même

en passant la tête a travers la portière

et en s'adressant au garçon d'écurie , eh

bien ! et ce nouvel attelage, où est-il?

— On ne peut te le donner, cousin, ré-

pondis-je en me laissant glisser le long de

VI Ij

4
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la croupe du cheval et en courant vers la

portière.

Je dois avouer que ma vue arracha a

Jouveau une iirimace assez sisrnificative

et nullement flatteuse pour mon amour-

propre : il était évident que mon cousin se

fût volontiers passé de ma présence.

— Quoi, Jouveau, lui dis-je, c'est ainsi

que tu me reçois! Ingrat! tu fronces les

sourcils en m'apercevant, tandis que moi,

je cours à toi les hras ouverts!

— Cousin, me répondit Jouveau, tu sais

que je ne suis nullement vindicatif et que

les injures n'ont pas prises sur moi, mais

tu n'ignores pas non plus que je déteste
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rencontrer l'ennemi sur mon chemin. Or,

en l'apercevant, je me suis rappelé, non les

propos et les malédictions que tu m'as je-

tés a la tête en prenant congé de moi,

mais bien les sermons que tu avais pris

riiabitude de me faire et j'ai frémi en son-

geant que tu allais encore m'accabler de

morale. A présent, es-tu converti aux

bons principes et devenu un aimable

égoïste , un bon vivant ! Alors , c'est tout

différent
,

je te tends la main de tout

cœur.

— Oui, cousin, répondis-je en affec-

dant une gaîté loin de mon cœur, je suis

converti aux bons principes, et je con-

viens que j'ai été jusqu'à présent un im-

bécile de repousser la fortune, qui s'est
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offerte à moi, parce qu'elle se présentait

d'une façon un peu irrégulière! Vive le

plaisir et l'or ! voila ma nouvelle devise.

— Ah! parbleu, s'écria Jouveau, dont

le visage s'était éciairci a mesure que je

parlais, je ne me serais jamais attendu a

une pareille conversion. Je te retrouve

tel que mon cœur t'avais rêvé! Cousin, un

pressentiment me dit que nous n'aurons,

ni toi ni moi, à nous repentir du hasard

qui nous réunit d'une façon si imprévue.

Je sais que je puis implicitement compter

sur ta probité vis-a-vis de moi, je te re-

connais pour un homme d'esprit, tu es a

peu près la seule personne que j'aie aimée

de ma vie, tù vois qu'il y a mille a parier

contre un que nous ferons de bonnes af-
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faires... Tu peux dès ce moment disposer

aveuglément de mon crédit.

— Ma foi, cher cousin, m'empressai-je

de répondre tout en essayant de conserver

un air d'indifférence, quoique le cœur me

battît violemment, ma foi, cher cousin,

j'accepte avec d'autant plus de plaisir ton

offre, qu'elle arrive on ne peut plus à pro-

pos. J'ai justement un service à te deman-

der.

— Au moins, tu ne perds pas de temps

Et lequel, cousin?

— D'abord, de t'emparer des chevaux

que l'on te refuse,,.
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—Me refuser quelque chose à moi ! daus

ce département? Âilons donc! tu rêves.

— C'est pourtant comme j'ai l'honneur

de te le dire ! Un olïicier de gendarmerie

s'est emparé de ces chevaux pour opérer

le transport de plusieurs prisonniers qu'il

escorte ; or, cet officier prétend que l'au-

torité militaire l'emportant sur l'aulorité

civile, tu n'as qu'à attendre que ton atte-

lage soit reposé, mais qu'il ne te cédera

pas le sien...

— Ah! il prétend cela, l'officier de gen-

darmerie!... répéta Jouveau en mordant

sa moustache avec colère; mais il pour-

rait bien se tromper, l'officier! Tiens, cou-

sin , fais-moi le plaisir de lui porter ces
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deux lignes. Si cela ne suffit pas, j'aurai

recours a un autre moyen.

— Et la faveur que j'ai à te demander?

diS'je en prenant le feuillet que Jouveau

venait de griffonner, puis d'arracher de

son portefeuille.

— Nous en reparlerons tout a l'heure.

L'important pour le moment, c'est que ce

gendarme si fier de son uniforme sache

que je veux avoir les chevaux dont il s'est

emparé. Dépêche-toi; s'il était parti, tu

courrais après lui.

Je renfoiirchai aussitôt la rosse qui m'a-

vait déjà servi, et m'élançai, la joie el
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l'espérance au cœur, vers la maison de

réclusion.

A peine fus-je hors la vue de Jouveau,

que je lus le billet qu'il venait de me re-

mettre. 11 contenait ces simples mots :

«Fichu canaille! qui veux l'opposer à

la mission dont je suis chargé par la Con-

vention, tu es donc un conspirateur? Tes

chevaux ou la mort !

— Ma foi, pensai-je après avoir pris

connaissance de ces lignes dignes de Ta-

cite, il est probable que ce pauvre M. de

N*** ne partira pas aujourd'hui de Sauve.

Qui sait! le proverbe prétend que « qui a
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terme a vie » ; le proverbe pourrait bien

avoir raison

.

Le lieutenant de gendarmerie , après

avoir jeté les yeux sur le billet, ne put

dissimuler sa mauvaise humeur ; mais pre-

nant aussitôt son parti :

— Nous ne partons pas aujourd'hui

,

dit-il en se retournant vers ses irendar-

mes
;
qu'on reconduise les accusés en pri-

son.

N'ayant, le lecteur le comprendra sans

peine, ni temps k perdre, ni compliments

a attendre de la part de l'officier, pour la

façon dont j'avai? rempli ma mission au-
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près de mon cousin Jouveau, je m'em-

pressai de m'éclipser sans bruit.

— Maurice! m'écriai-je en apercevant le

jeune homme qui venait d'abandonner

un moment sa tante aux soins des braves

gens qui l'avaient recueillie, pour accou-

rir rassurer son oncle ; Maurice, les mo-

ments sont précieux ! Pas de questions, je

vous prie, mais des réponses précises.

Parlez, me dit Maurice avec émotion.

— Votre oncle est-il riche?

— Oui, me répondit-il, sans entrer dans

aucune explication pour se conformer à

mon ordre.
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— Peut-il disposer d'une somme de cent

louis en or ?

— Oui.

— Très bien : plus un mot. Je n*ose

vous affirmer que votre oncle soit sauvé,

mais cependant je puis vous assurer que

sa position s'est singulièrement améliorée

depuis un quart d'heure. A revoir. Allez

m'attendre a l'auberge. Que Dieu vous

protège !

En parlant ainsi, je remontai a cheval

et m*en fus, laissant le jeune homme en

proie à une anxiété qui, il me l'avoua par

la suite, lui fit douter un moment de sa

raison.
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— Eh bien ! me cria Jouveau d'aussi

loin qu'il m'aperçut, le f^endarme s'est-il

révolté?

— Non 5 cousin. Il paraît, au resle
,
que

ton billet était rédigé de main de maître,

car a peine y eut-il jeté les veux, qu'il

donna l'ordre de dételer.

— Cela prouve que cet officier est un

garçon d'esprit. Ainsi je puis continuer

mon vovaiTc?

— Plien ne s'y oppose, cousin, si ce n'est

cependant qu'il est l'heure de déjeûner,

que je meurs de faim, et que si tu voulais

bien t'arrêter à Sauve une heure ou deuX|
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lu trouverais en moi un convive di^ne de

te tenir têle.

— Je ne demanderais pas mieux, mais

je suis tellement pressé... Au fait, la Pté-

publique ne me décernera pas une mé-

daille d'or parce que j'arriverai la où l'on

m'attend une heure ou deux plus tôt ou

plus lard!... Va pour le déjeûner.

Ce que j'avais prévu et espéré arriva,

c'esl-a-dire que monj cousin Jouveau ou

Curtius, lorsqu'il eut vidé deux bouteilles

de vin, devint d'une humeur charmante.

— A propos, cousin, me dit-il, quelle est

donc cette faveur que tu avais [à me de-

mander?
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— Oh ! ce n'est pas grand'chose, lui ré-

pondis-je, voici le fait en deux mots : ma

bourse est a sec et je voudrais en combler

le vide I

-- Ah diable ! tu appelle ça pas grand'

chose, toi? s'écria Jouveau dont le visage

épanoui se rembrunit aussitôt; tu ne sais

donc pas , cousin
,
que l'argent est pour

moi la moitié de la vie? Non, que je sois

avare, tout au contraire; mais dans le sys-

tème de bien-être que je me suis créé, je

fais figurer en première ligne une fortune

solide et indépendante. Un homme qui ne

possède pas des revenus a Paris, a, d'or-

dinaire, l'esprit inquiet et tourmenté : or,

rien ne nuit a la jouissance et au plaisir

comme la préoccupation. Je me suis donc
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imposé pour règle de conduite de mettre

le plus possible de côté jusqu'à ce que ^'ar-

rive au chiffre que je me suis fixé. Alors,

je mangerai mes revenus en entier... D'ici

là

— Cousin^ dis-je en interrompant Cur-

tiuSj si tu avais pris la peine de m'écouter

jusqu'au bout, tu te serais é\1lé bien des

frais d'éloquence! J'ai besoin d'argent et

je désire en gagner ; mais mon intention

n'a jamais été de t'en emprunter...

— Vrai!... Touche là! Je ne sais si je

me trompe, mais il se trouve que depuis

ta conversion aux bons principes, ton es-

prit s'est singulièrement développé... C'est
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donc une affaire que tu veux me propo-

ser?

— Oui, cousin, ii s'agit justement d'une

affaire.

— Pour laquelle tu as besoin de mon

crédit?

— C'est cela! Au resle, je t'aime trop

pour vouloir me servir de toi sans que tu

y trouves ton profit. Ta part de gain sera

même de beaucoup plus forte que la

mienne.

— Cousin, il me semble en ce moment,

tant mon cœur se sent porté pour toi, que
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nous soffiimes encore aux beaux jours de

notre enfance! Ainsi, la plus grande par-

tie du gain me reviendra, dis-tu? Précise

un peu les faits, et entre franchement en

matière? Je ne puis t'exprimer a quel

point ton exposition me paraît intéres-

sante! Passons aux développements : je

suis tout oreilles.
i

1

— Mon cher Curtius, voici en peu de

mots ce dont il s'agit : Hier, le comité ré-

volutionnaire du district a donné l'ordre

d'appréhender au corps et de diriger sur

Paris un certain ex-lieutenant criminel

du nom de N"^^* La cause de cette arresta-

tion est une dénonciation calomnieuse

dont il sera facile de justiûer...

/

— Diable! dit Curtius en /'in^errom-

VI / i«
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pant, un e?L-lieutenant criminel ne peut

être que coupable, car le peuple aime beau-

coup à voir exécuter ces sortes de gens.

Quant a moi, je garde toujours en réserve

quelques employés de l'ancien régime

pour les jours où les provisions de grains

manquent... As-tu fait valoir ces considé-

rations a ton protégé?... Vraiment j'ai

peur que tu n'aies encore emmanché

cette affaire avec une déplorai le bonho-

tnie, ou que tu aies laissé voir le fond de

ta bourse sans fonds!...

— Cousin, tu me fais injure, m'écriai-

je. Écoute-moi donc avant de me juger.

D'aWd, et avant tout, je dois repousser

avec inûrrnation ce mot de protégé que tu

^'iens d'ej»pioyer pour désigner mon
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client. Je jprotége mes intérêts, et voila

tout...

— Très bien, cousin... Ta métamor-

phose me comble de surprise et de joie...

Continue. Je commence a croire, que tu

me vauxcresque...

— L'olieutenant criminel N***, con-

linuai-je, est un original qui préfère mon-

ter sur la, guillotine a entrer en transac-

i

tion;c'e3t donc avec son neveu, jeune
I

homm.e plein de franchise et de naïveté,

que j'ai dû traiter.

(

I

—- Ali I ah ! on ne peut mieux.

— Ce ueveu que j'ai effrayé en lui fai-^
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sant une peinture effroyable dd la goillo-

tine, m'a promis, si j'obtenais la mise en

liberté de son oncle, de me lendre une

visite a l'auberge où je demeure, et d'ou-

blier en sortant cent louis sur k cheminée

de ma chambre !

— En or, et non en assignats^

— Jouveau, m'écriai-je d'un ton de re-

proche, il faut que tu aies une bien mau-

vaise opinion de moi, pour m'accabler

ainsi d'insultes ! J'ai stipulé en buis d'or,

et j'ai même eu soin de faire remarquer

que, n'étant pas un agioteur, je n'accep-

terais ces louis qu'au taux: de vingt-quatre

livres, et sans tenir compte du change
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extraordinaire auquel l'or est côté au-

jourd'hui, vu sa rareté !

— Tu as songé au change, s'écria Jou-

veau en me sautant au col et en m'em-

brassant. Cousin, tu es un garçon d'ave-

nir, et tu arriveras à tout! Si jamais tu

devenais ministre, je me recommande a

toi. Quant au cent louis je les refuse.

— Tu les refuses , répétai-je , en ne

pouvant cacher la stupeur que me causa

cette réponse.

— Sans hésiter, cousin ! Ecoute-moi à

ton tour! Que ton ex-lieutenant criminel

soit coupable ou non
,

peu importe
;

la question n'est pas la. La véritable fa-
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çon d'envisager l'affaire est celle-ci: Quels

profits peut-on retirer, politiquement par-

lant, de l'exécution d'un magistrat ayant

appartenu a l'ex-monarchie ? a quels dan-

gers s'expose-t-on en le sauvant ? Je trouve,

moi, que les avantages qu'offre la mort

d'un semlilable personnage sont très

grands: c'est une queue de chien d'Al-

cibiade que l'on coupe juste a l'heure où

la curiosité publique s'acharne après une

de vos actions que vous ne tenez pas pré-

cisément a expliquer.

C'est un moyen certain de distraire le

peuple le jour où la ration de pain diminue

de poids et baisse de qualité ; une distrac-

tion infaillible a l'heure où l'on reçoit la

nouvelle d'un désastre militaire, etc., etc.
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A présent quant aux. dangers auxquels je

m'expose en escamotant la tête de ton

client au bourreau, je t'avouerai franche-

ment, entre nous, qu'ils sont a peu près

nuls.

Mais au total, comme ils pourraient

exister, il faut en tenir compte comme

s'ils existaient. Or, jouer sa liberté et son

existence pour cent louis, quand on oc-

cupe déjà une position sociale agréable,

ce serait le fait d'un fou... Voilà, il me

semble, des considérations que tu aurais

dû fair valoir auprès du neveu candidç

et naïf qui t'a offert les cent louis.

— Je ne me dissimule pas, cousin, ré-^

pondis-je, en affectant de rire, que je ne
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suis encore qu'un faible diplomate en

comparaison de toi. La bonne volonté ne

me manque certes pas ; mais je pêche par

la pratique. Toutefois, permets-moi d'es-

sayer de répondre aux objections sur les-

quelles tu fondes ton refus.

— Inutile; cher ami, me répondit, Cur-

tius. Je ne reviens jamais sur une résolu-

tion prise.

— Ainsi, dis-je en faisant un violent

effort surmoi-même, pour dissimuler mon

douloureux désappointement; ainsi, je

dois renoncer à l'espoir de voir ma bourse

perdre cette légèreté qui me désespère, et

me retire mon aplomb !
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— Parbleu ! c'est justement la, cousin,

où est toute la queslion. Tu m'apportes

une affaire de cent louis, mais tu ne me

proposes pas cent louis !... Après tout,

quelles sont tes prétentions ?

— Moi, cousin, répondis-je, j'ai abso-

lument besoin de vingt-cinq louis!

— C'est-a-dire que tu ne m'en laisses

que soixante -quinze... Ce n'est pas as-

sez. Si le neveu candide et ingénu, dont

il a déjà été parlé entre nous, voulait

porter la somme a cent cinquante louis el

toi te contenter de quatre cents livres,

alors je ne dis pas...

a

— Ah ! Jouveau, m'écriai-je d'un ton
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de tendre reproche, peux-tu bien me mar-

chander pour une semblable bagatelle, et

m'exposer a perdre cette bonne aubaine

,

que le hasard m'envoie si a propos ! Tu ne

m'aimes donc pas !

— Vraiment tu m'attendris, cousin!

Eh bien, oui, je consens en faveur de

l'amitié qui nous unit, a te laisser cinq

cents livres... mais a une condition, c'est

que le neveu me comptera, pour moi, en

or, cent vingt-cinq louis. C'est à prendre

ou a laisser.

— J'ai bien peur que Ton ne me refuse,

répondis-je en jouant la mauvaise hu-

meur ; enfin je vais voir !..

.
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En parlant ainsi je me levai de table,

mais au moment où j'allais | sortir, Jou-

veau me rappela.

«

— Voila une excellente idée qui me

vient, cousin, me dit-il, veux-tu, pour for-

cer la main au neveu, que je le fasse ar-

rêter! J'ai justement sur moi plusieurs

mandats signés en blanc?

— Faire arrêter Maurice ! m'écriai-je,

prêt a laisser échapper mon indigna-

tion.

— Dame! — me répondit froidement

Curtius-Jouveau — c'est une galanterie

que je veux bien te faire. Tu conçois que

pourvu que je louche mes cent vingt-
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cinq louis, je n'ai rien de plus a récla-

mer !

— C'est que, vois-lu, cousin, ce jeune

homme m'a l'air d'èlre têtu comme son

oncle... Une fois arrêté, il ne paierait

plus... Laisse-moi mener cette aflaire a

ma guise...

— Je t'accorde un quart-d'heure, pas

plus.

— Soit, un quart-d'heure me suffira, ré- •

pondis-je en m'en allant. ^
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Maurice, que je trouvai a l'auberge, ou

il m'allendait, ne put retenir une excla-

mation de désespoir en apprenant les exi-

gences de mon cousin.
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— Mon oncle et moi, en réunissant nos

bourses, nous ne pouvons disposer de plus

de cent louis, me dit-il. Si ce Curtius nous

accordait vingt-quatre heures!

•— Hélas! Curtius doit repartir tout a

l'heure !

— Oh ! s'écria Maurice, toucher de si

près à la réussite, tenir l'existence de

mon oncle entre les mains et le laisser

mourir!..^ Non, cela n'est pas possible!

lion ami, mon frère, conduisez-moi, je

vous en supplie, près de votre cousin.

— Je le veux bien, mais je doute que

vous obteniez de lui la moindre conces-

sion^ répoudis-je au jeune homme eu pas-
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sant mon bras sous le sien: n'importe,

allons !

Nous trouvâmes, Maurice et moi, en

arrivant, l'illustre Curtius occupé a écrire.

En nous voyant entrer il se contenta de

nous adresser un léger signe de tête et

continua son travail sans se déranger et

sans s'inquiéter davantage de notre pré-

sence.

Enfin, repoussant après cinq minutes

son fauteuil de la table devant laquelle il

était assis :

— Qu'y a-t-il pour votre service, ci-
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toyens, nous demanda-t-il d'un air gla-

cial.

— Citoyeuj lui répond is-je en prenant

un Ion officiel, ce jeune homme que je te

présente est le neveu de l'ex-lieutenant

criminel de N*** actuellement arrêté...

— Comme le seront bientôt tous les en-

nemis de la République, dit Jouveau en

achevant ma phrase a sa guise. Eh bien!

en quoi cette arrestation me concerne-t-

elle?

— En ce que tu m'as fait espérer, ci-

toyen, continuai-je, la mise en liberté de

ce lieuteiiant criminel si, après avoir cxa-
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miné les charges qui pèsent sur lui, tu le

trouves innocent du crime dont il est ac-

cusé.

— Pai examiné le dossier de ceprévenu,

dit lentement Curtius, et je sais à quoi

m'en tenir sur son compte.

— Alors mon oncle est sauvé! s'écria

Maurice avec élan.

— Vous croyez? répondit Curtius d'un

air narquois. Jeune homme, vous parlez

fort légèrement de choses bien graves.

Craignant qu'une imprudente exclama-

tion de Maurice ne vînt faire échouer la

VI n
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négociation entamée, et jugeant qu'il n'y

avait pas une minute a perdreje me hâtai

de prendre la parole.

— Curtius, dis-je a mon cousin, le ci-

toyen Maurice s'engage sur l'honneur a

ne jamais révéler ou laisser transpirer un

mot de la conversation que nous avons

en ce moment, quel qu'en soit le ré-

sultat. Ainsi, parlons peu, mais parlons

bien.

Jouveau, sans me répondre, fixa Mau-

rice d'un regard scrutateur, puis, tout a

coup, et brusquement:

— Quel âge avez-vous, jeune homme?

lui demanda-t-il.
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— Vingt-deux ans, citoyen.

— A cet âge, lorsqu'on regarde bien en

face, comme vous le faites, ceux à qui

l'on parle, et que l'on n'est pas entré dans

la carrière politique, on sait encore res-

pecter sa parole, reprit Jouveau. — Je

puis donc compter sur la vôtre, si vous

voulez l'enûaûer.

— Sur mon honneur , monsieur , dit

alors Maurice avec dignité, je ne révélerai

ou ne laisserai jamais transpirer un mot

de celle conversation , dut même cette

révélation ou ce mot me sauver la vie.

— C'est bon, reprit Curtius on clian*
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géant de ton. Eli bien, alors, jeune homme,

comptez-moi, sur le champ, vingt-cinq

louis en or, donnez cinq cents livres a ce

brave adjudant, qui nous a aidé à faire

connaissance, et, dans une heure, votre

oncle sera libre.

— Citoyen, il m'est impossible de sa-

tisfaire a l'instant même aux conditions

que vous m'imposez ; mais si vous voulez

bien m'accorder un répit de vingt-quatre

heures, je vous jure que je vous remettrai,

avant que ce temps soit écoulé, la somme

que vous demandez !

— Vraiment, je ne devrais pas me lais-

ser aller avec une telle facilité aux élans
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de mon cœur, dit Jouveau; mais votre

physionomie me revient, et je me sens

porté malgré moi a vous accorder votre

demande. Ainsi , voila qui est convenu :

d'ici à vingt-qualre heures vous m'appor-

terez vous-même, a l'endroit que je vous

désignerai, mes vin^t-cinq louis, et vous

remettrez a notre hrave adjudant ses cinq

cents livres. A présent un dernier mo* :

vous faites-vous fort d'obtenir des voisins

de votre oncle un certificat collectif qui

témoignera de son patriotisme? Cette for-

malité m'est indispensable, car elle met

ma responsabilité a couvert.

-^ Tous ceux qui connaissent mon on-

cle l'aiment , l'estiment et sont prêts a

^
signer que jamais homme n'a porLéplus
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loin que lui le respect de la loi. Je vous

réponds de ce certificat. Mais quand ver-

rai-] e mon oncle?

— Avant une heure. Tenez, voici un

ordre d'élargissement signé en blanc par

mon représentant; mettez-y le nom de

votre oncle et portez- le à la prison.

Maurice se saisit, avec un empresse-

ment que le lecteurcomprendra sans peine,

de l'ordre d'élargissement, et s'en fut avec

en courant.

— Si ce jeune homme était âgé de qua-

tre ans de plus, je ne me serais pas fié a

lui, me dit Jouveau. Je ne fais jamais d'af-

faires à crédit
,
qu'à coup sur ; mais a re-
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voir, cousin , il faut que je me remette en

route. Embrassons -nous une dernière

fois 5 et n'oublie point que tu as en moi un

ami dévoué a la vie et a la mort
,
que tu

trouveras toujours prêt a fobliger. Je se-

rai de retour a 3Iarseille dans quatre jours;

viens m'y rejoindre le plus tôt que tu

pourras; je te garantis de beaux béné-

fices.

Une fois que la cbai^e de poste qui em-

portait Jouveau eut disparu
,
je m'empres-

sai de courir k la prison.

La première personne que je rencon-

trai fut l'ex-lieutenant criminel qui en

sortait.
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— Voici votre libérateur, mon oncle,

lui dit Maurice d'un air froid et gêné, en

me désignant a lui par un signe de tète.

M. de N**'', avec une vivacité dont je

ne l'aurais pas cru capable, se jeta aussitôt

à mon col et m'embrassa a plusieurs re-

prises.

— Ah ! (monsieur , me dit-il
,
fvous ne

pouvez vous imaginer ce que j'ai souffert

depuis hier... Croyant mon malheur iné-

vitable, je ne voulus pas laisser éclater une

douleur inutile et qui eût assombri encore

davantage le sanglantîsouvenir que léguait

ma mort a ceux que j'aime... Mais je souf-

frais à cette pensée d'abandonner ma fa-
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mille, oh ! je souffrais comme il n'est pas

donné à la parole de l'exprimer.

L'excellent de N^'^^me quitta alors pour

courir auprès de sa femme, déposée mou-

rante, le lecteur doit s'en souvenir, dans

une maison voisine de la prison.

— Restez un moment avec moi, je vous

prie, monsieur, dis-je à Maurice en le

voyant se disposer a suivre son oncle, j'ai

a vous parler.

— Maurice, continuai-je en remarquant

son indécision , un service rendu vous

pèse-t-il donc à ce point que vous ne puis-

siez supporter la vue de l'homme qui a
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été assez heureux pour vous veuir en aide?

Dieu m'est témoio que je ne tiens aucu-

nement a la reconnaissance de ceux que

le hasard me met parfois a même d'obli-

ger, et que mes reproches à votre égard

ne me sont pas dictés par l'amour-propre.

Seulement, Maurice, je vous estimais et

votre ingratitude m'est douloureuse et

pénible, en ce qu'elle m'arrache violem-

ment une illusion. A présent, adieu ! nous

ne nous connaissons plus.

— Mais permettez, monsieur, dit le

jeune homme de plus en plus embarrassé,

en me saisissant par le bras, vous ne pou-

vez vous éloi^i^ner ainsi !... Vous oubliez...

— Quoi donc? demandai-je en voyant

Maurice hésiter et garder le silence.



b'lN VOLOxNTAlRE 2C7

— Les cinq cents livres que je vous

dois et que vous aviez bien voulu m'ac-

corder vingt- quatre heures pour vous

payer, me répondit-il d'une voix sourde

et en baissant la tête.

— Les cinq cents livres que vous me

devez! répétai-je en me sentant pâlir de

colère. Ah! je comprends à présent et

votre gêne et votre froideur vis-a-vis de

moi ; vous m'avez pris pour un spécula-

teur de sang humain ! Vous avez cru que

je m'étais associé à Curtius!... iMaurice,

pour être tombé dans une pareille erreur,

pour n'avoir pas compris qu'en affectant

de me rendre complice d'un misérable,

je n'avais en vue que le salut de votre

oncle, il faut que vous n'ayez dans le cœur
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ni i^raiideur, ni générosité, ni dévoû-

meiit... Je vous plains... Adieu...

A mesure que je parlais, je voyais la

rougeur de la lionte s'épaissir de plus eu

plus sur le front du jeune homme; enfin,

lorsque je lui dis adieu :

— Oh ! pardon , mon frère, s'écria-t-il

en se précipitant a son tour dans mes

hras, oh! pardon! Je suis, je l'avoue, un

fou, un misérahle; d'avoir pu conceYoir

une telle opinion de vous! Que voulez- •

vous? Mon imagination a été tellement

épouvantée par le cynisme de ce Curtius,

qu'il n'y a pas a s'étonner que j'aie un

moment, trompé par l'apparence de votre

complicité, douté de votre désintéresse-
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ment. A quelles excuses, a quelles humi-

liations ordonnez-vous que je descende

pour obtenir de vous mon pardon ? Parlez,

j'obéirai.

Il y avait un tel regret dans la voix et

dans la contenance du jeune homme, que

je me contentai pour toute réponse de lui

tendre la main.

La paix faite, nous nous empressâmes,

Maurice et moi, de rejoindre M. de N^""*,

que nous trouvâmes tout en pleurs, age-

nouillé aux pieds du lit où reposait sa

pauvre femme.

— Eh bien! mon oncle? lui demanda

Maurice avec anxiété.



:^"0 LES ÉTAPES

— Hélas ! mon ami, lui i épondit-il d'une

voix brisée par la douleur, c'eût été trop

de bonheur de nous retrouver tous heu-

reux ensemble !

— Ma tante serait-elle donc [en dan-

ger?

— Ecoute-la et frémis ! dit Tex-lieute-

nant-criminel, en étendant le doigt vers

la malheureuse femme qui venait de se

lever a moitié , et qui partant d'un éclat

de rire strident et nerveux,. se mit a fre-

donner entre ses dents le Ça ira:

— Ma tante! ma tante! revenez a vous

s'écria Maurice.
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«

— Elle ne t'entend pas, Maurice. Ne

vois-tu pas que le souffle du malheur, en

passant sur son intellii^ence, l'a desséchée,

dit N^^^ en laissant jtomber sa tête sur sa

poitrine. Ta tante n'appartient plus à ce

monde que par la souffrance physique...

sa raison a disparu !

— Folle ! Ah! mon Dieu !

A celte révélation, qui me produisit une

impression que je ne saurais rendre, j'al-

lais prendre la main de Maurice pour l'en •

traîner loin de ce douloureux spectacle,

lorsque la porte de la chambre s'ouvrit et

qu'un homme vêtu de noir entra dans la

pièce où nous nous trouvions : c'était un

médeciyn.
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Après s'être enquis des causes qui avaient

produit la maladie de madame N^**, et lui

avoir prescrit une potion calmante, le

praticien se retira, je le suivis.

— Eh bien, docteur, lui dis-je, que

pensez-vous de l'état de cette pauvre in-

fortunée? Entrevojez-vous le mojen de

la rappeler a la raison ?

— Si d'ici a demain la fièvre cérébrale

ne se déclare pas, dans deux jours la ci-

toyenne sera hors de danger, me répon-

dit-il. Quant a cette folie apparente qui

vous a si fort effrayé il n'y a pas a s'en

inquiéter, c'est tout bonnement du dé-

lire.
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Je ne puis dire la joie que me causèrent;

ces paroles ; et, eu eiïet, le docîeur ne se

trompa il; "pas dans son pronostic, car le

lendejiain madame N***, après une nuit

assez calme, se réveilla, faible encore,

mais complètement revenue à la raison
;

seulement, il fallut user de grands mé-

nagements pour lui apprendre la déli-

vrance de son mari. Complètement rassuré

sur le sort de cette intéressante famille, je

pris le soir même congé de M. N*** et de

Maurice, malgré les vives instances qu'ils

firent pour me retenir, et je me remis en

route.

Deux heures après mon départ de Sauve

et après avoir parcouru un pays pierreux,

aride et sec, j'atteignis le délicieux vallon

VI 18
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de Saint-Hippoljte. Une magnifique prai-

rie et une forêt, pour ainsi dire, d'arbres

fruitiers, que je traversai, me conduisirent

à la vilJe.

L'aspect des rues de Saint-Hippolj te est

frais, gai, riant, et j'aurais gardé un

agréable souvenir de mon passage dans

cette ville, sans une scène, fort commune

a notre époque, a laquelle j'assisiai, je

veux parler de la distribution de pain,

nommée distribution d'étape, que l'on était

en train de faire lorsque j'entrai a l'au-

berge. Rien de triste et de navrant comme

cette longue file de gens des deux sexes et

de tous les âges, qui, pâles de visage et

exténués par les privations et par les fa-

tigues, attendaient avec une résignation
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douloureuse et forcée la maigre pitance

qui devait les empêcher de mourir de

faim.

Jeunes petits-maîlres , vieux gentils-

hommes, marchandes de fruits, tanneurs,

marquises, forgerons , etc., se pressaient

et se coudoyaient dans ce long pêle-mêle

afin de ne pas manquer a l'appel de leurs

noms que le secrétaire de la commune ap-

pelait d'un air emphatique et comme s'il

se fut agi de remettre a chaque citoyen

un prix extraordinaire ou un gros lot

gagné a une loterie.

L'officier municipal , armé d'un grand

couteau et le corps ceint d'un tablier eu
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cuir, surveillait la pesée et divisait lui-

même les morceaux de pain.

. Ma feuille de route visée, et ayant soi-

gneusement empaqueté dans mon sac les

huit onces de pain que j'obtins pour ma

ration
,
je me remis en route , et j'arrivai

bientôl a Ganires.



CHAPITRE XXIII

Je me souviens d'avoir lu au collège

dans mon cours de géographie que Ganges

est une ville manufacturière fort animée

,

qui possède des fabriques de bas et de

bonnets : je ne sais si le cours de gëogra-
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pbîeaété fait fort légèrement ou si la révo-

lution 5 ce qui me paraît plus probable , a

complètement cbangé l'ancieQ élat de

choses, toujours est-il que quand je tra-

versai Ganges, toutes les boutiques étaieut

fermées et qu'un morne silence régnait

dans la ville.

Un perruquier, dans la boutique duquel

j'entrai pour me faire raser, m'apprit, par

sa conduite et par ses propos, a quel point

l'esprit révolutionnaire avait fait des pro-

grès dans cette petite vilîe jadis exclu-

sivement adonnée a l'industrie.

C'était un jour de décade : aussi, la bou-

tique du Frater était-elle pleine de clients

de toutes sortes, d'autant plus que, depuis
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rétablissement de l'ëgalité, les barbiers

refusaient de se recdre en ville; les vieil-

lards impotents étaient tenus de se faire

transporter chez ces derniers , s'ils vou-

laient ne pas porter des barbes semblable^

à celles des anciens augures.

Une dizaine de personnes assises sur

un banc adossé le long du mur attendaient

leur tour de rôle
,
pendant que le perru-

quier, tenant une de ses pratiques la tête

renversée en arrière et la figure couverte

de mousse de savon, pérorait, en agitant

son rasoir en l'air , sur les événements de

la décade.

— Ah ! disait-il
,
je ne veux pas médire

de la guillotine, mais je trouve cependant
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que celle invention laisse beaucoup a dé-

sirer. NousautresbarbJerspaîrjoîesrerions

plus de besogne en une beure que J'ins-

Ifumenl de Gaillotin en un jour! Sup-

posez
3
par exemple, que le citoyen que je

suis en Irain de raser en ce moment soit

un aristocrate et un fédérabste, zisteî Un

léger coup de rasoir, et. voila un dan-

gereux coquin de moins.

Le barbier, en parlant ainsi, pour

donner plus d'énergie et plus de clarté

sans doute à sa démonstration, passa vive-

ment le dos de son instrument sur le col

de la pratique qui, sentant )e froid de

l'acier, poussa un cri terrible et man-

qua do tomber de dessus sa chaise par

terre.

I
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De grands éclats de rire accueillireut

ceiie belle plaisanterie. Le paîient, car ce

maheureux barbier se servait de ses rasoirs

avec une telle maladresse . que ses pra-

tiques sortaient de ses mains avecjle vi-

sage eu sang; le patient disje, expédié,

un vieil homme complètement chauve prit

sa place.

— Pourrais-tu, citoyen , dit-il au barbier,

me mettre un peu de poudre d'amidon sur

la tête
,
pour remplacer la perruque que

mes principes républicains m'empêchent

de porter ?

— De l'amidon, répéia le barbier d'un

air indigné. Ah ! tu te lances donc aussi

dans le luxe, père Jérôme' Prends gardfî
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à toi ! Au reste, quand bien même, foulant

aux pieds ma rigidité, je consentirais a me

rendre a ta demande, cela me serait im-

possible ; voilk plus de dix mois que pas

une once d'amidon n'est entrée dans ma

boutique.

— Eh bien! alors, citoyen, reprit le

vieillard, remplace l'amidon par un peu

de farine.

— De la farine ! Me prends-tu donc pour

un traître! Te figures-tu que je m'en vais

prodiguer la nourriture du peuple pour

satisfaire ta ridicule coquetterie !

— Mais , citoyen, l'air, en frappant sur

ma tète déi^arnie.
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— Tais-toi, imprudent ou conspirateur!

Apporte-moi . si tu le veux , de la farine-

folle avec un certificat du maire , visé par

l'administration du district, qui consta-

tera 'que c'est de la farine-folle , et alors je

le saupoudrerai à ta guise !

Ne voulant pas avoir avec ce barbier

une querelle ridicule, en sentant que la

patience commençait a m'échapper, je

sortis de la boutique sans dire un mot, et

me remis de suite en route.

A partir de la charmante petite ville de

La Vigan où j'arrivai peu après , le pays

désert et aride, que j'avais parcouru jus-

qu'alors, se changea en une terre fer-



284 LES ÉTAPES

lile et couverte d'une adiii'rable vcge

talion.

Dégoûté des centres de population qui

ne m'ofTraient que Je triste spectacle des

iDauvaises passions humaines , sous leur

coté le plus mestiuin, je résolus d'éviter,

autant que possible, le séjour des villes et

d'entrer dans la montagne. En effet, a

partir de Merneys je m'enfonçai dans les

Cevenues.

J'ignore quel destin me reserve l'avenir,

mais je doute que jamais, le sort me com-

blât-ilde toutes ses faveurs, je puissepasser

des heures plus douces et plus agréables

que celles que me procure l'accom-

plissemenl de>mon projet.



d'un VOLONTAIRE *' ':â85

Je ne puis reodrerimpressioD eoi.vrante

de bien-êlre que j'éprouvai lorsque par-

courant, libre et joyeux, Jes so'iLfles de

la monlacne, je songeais qu'autour de

moi réanait la Irahison. la violence, l'es-

pionnage, et que, iranquiUe et insoucieux,

j'adra irais les beautés de la nature. L'é-

goïsme peut-être pour beaucoup dans

mon bonheur, qu'importe! Cet égoïsme

était si innocent, et mon bonheur si

grand ! r ^ -r

J
bTb

Ihn'était impossible, lorsque ma pensée,

s'appesantissanl par moment sur le sort

de la France, de comprendre, en présence

des magnifiques et riants paysages qui s'é-

tendaient devant mes yeux , comment les

hommes se donnaient tant de mal pour se
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rendre misérables, lorsque le bonheur

leur eût élé si facile.

Ce profond dédain pour les ambitions,

les fureurs et les violences humaines, que

me faisait éprouver la vue de la nature

,

m'explique comment et pourquoi les mon-

tagnards des Gévennes avaient repoussé

jusqu'à ce jour, avec une inébranlable

opiniàireté , les principes de la révo-

lution.

Au reste les habitants des Gévennes,

avec ce remarquable bon sens, qui est

presque toujours la conséquence d'une

vie simple et fructueusement employée

,

avaient compris que s'opposer par la force

a la marche des idées nouvelles , eût été
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attirer sur Jeur pays la ruine et la persé-

cution. Lorsque ^'administration du dis-

trict leur dépêchait ses commissaires ils

recevaient ceux-ci avec toute l'apparence

d'une grande joie , les hébergeaient avec

une simplicité peu ordinaire, les flattaient

à outrance, semblaient se pâmer d'aise en

écoutant leurs discours , et finissaient par

les renvoyer on ne peut plus satisfaits de

leur patriotisme.

Le lecteur se tromperait beaucoup si

,

jugeant les montagnards des Cévennes

d'après la façon dont ils agissaient envers

les commissaires républicains, il leur attri-

buait de la fausseté dans le caractère. Ces

montagnards ne montraient qu'un grand

bon sens , ou pour être exact/qu'un pro-

fond mépris pour ces agents.
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Aa reste, quoique mon uniforme de

solciai républicain eut dû me faire lenir

en méûai ce, partout ou je frappai je reçus

une hospitaUié pJeJrte de rondeur et de

franchise. Ces bras es gens comprenaient

bien vite, Ix ma façon de m'exprimer, que

j'étais un honnête homme , incapable de

les trahir.

j'élais parti un malin de fort bonne

heure afin d'arriver avant la tombée de la

* nuit a Mende, ou je comptais coucher,

lorsqu'à la vue de plusieurs plantes assez

rares, je quittai le sentier que je suivais et

m'enfonçai dans la montagne.

La botanique et la minéralogie ont tou- 1

jours été mes passions favorites ; le lecteur
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ne s'étonnera donc pas qu'entouré de

trésors, comme je l'étais alors, je ne

songeai plus a mon itinéraire.

Bourrant de plantes et d'échantillons

de pierre mon sac, hélas! à peu près vide

de provisions, je ne m'arrêtai dans mes

recherches que quand la fatigue et la faim

m'attaquaient ensemhle avec une certaine

violence.

M'asseyant au pied d'une grande roche,

qui me garantissait des rayons du soleil

,

alors dans son plein, je tirai d'un linge

humide oîi il était soigneusement enve-

loppé un morceau de pain qui pesait a peu

près cinq onces et constituait, avec quel-

VI 10
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ques figues, toutes mes provisions, puis je

me mis à diner.

J'attaquais avec une modération cal-

culée, afin de me tromper moi-même sur

la petite quantité de mes provisions, mes

cinq onces de pain et mes figues, lors-

qu'il me sembla entendre un léger bruit

dans les broussailles et les fougères qui

m'environnaient.

En effet, presque aussitôtje vis sortir du

milieu d un fourré un tout jeune homme

fort élégamment vêtu, et qui^ a mon

aspect, ne put retenir un cri de sur-

prise.

Le fait est qu'avec mon uniforme cou-
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vert de poussière et déchiré en maint en-

droit, mes chaussures raccommodées avec

des ficelles, mes grandes moustaches et

ma barhe inculte, je ne devais inspirer que

fort médiocrement la confiance.

Remarquant l'hésitation du tout jeune

homme, je me mis a rire et, lui adressant

la parole sans quitter ma place :

— Citoyen, l'habit ne fait pas le moine, >

comme dit le proverbe; j'ai l'air d'un

gueux, j'en conviens ; mais je suis un

officier du régiment de la Côte-d'Or. Si

vous désirez partager mon repas, asseyez-

vous a mes côtés. Il me reste encore

quatre figueselprèsde deux onces de pain.
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Si VOUS tardez cinq minutes a accepter, il

ne restera plus rien du tout !

Le jeune homme, rassuré par la façon

joyeuse dont je lui avais parlé, se mit à son

tour à sourire.

— Je ne vous cacherai pas, citoyen, me

répondit-il, qu'a la première vue, je vous

ai pris pour un fédéraliste en fuite, et que

vous m'avez assez fort effrayé. Puis--je

vous demander quelle rouie vous suivez ?

— Je compte aller coucher ce soir a

Mende.

— Aller coucher ce soir à Mende I ré-
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péta le jeune homme, vous n'y songez pas,

Savez-vous à quelle distance vous êtes de

cette ville?

— Ma foi non ! A deux ou trois lieues, j'i-

magine..

— Vous êtes loin de compte. A sept

lieues.

— Est-il possible ! Mais alors j'ai donc

reculé depuis ce matin au lieu d'avancer ?

— C'est probable î vous vous serez

égaré.

-^ i^e fait est que je me suis aimisé a

.¥L
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herboriser, et qu'il n'y aurait rien d'éton-

nant à ce que dans la chaleur des mes

recherches, je me fusse un peu écarté de

ma route.

— Ah î vous connaissez donc la bota-

nique, mon officier ! me demanda le jeune

homme avec étonnement.

' — Beaucoup.

-^ Me permettez-vous d'examiner les

plantes que vous avez recueillies ?

— Volontiers, répondis-je en vidant

mon sac devant mon interlocuteur qui se

mit aussitôt à genoux pour examiner ma
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récolte plus à son aise, nomma chaque

plante par son nom latin
;
puis les divisant

ensuite en deux tas distincts, me dit que

Je pouvais abandonner sans remords la

moitié de ces plantes fort communes.

—
• Tiens ! mais citoyen, lui répondis-je,

il me semble qu'au lieu de trouver un ama-

teur, je suis en présence d'un professeur.

Vous êtes bien jeune, cependant vous me

paraissez fort instruit.

— On le dit, me répondit le jeune

homme en riant.

— Et moi, j'en suis sûr. Mais parbleu,

puisque le hasard vous envoie si a propos

kk
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sur ma route, et que vous savez tant de

choses, il faut que vous me donniez un

conseil. Je suis, m'avez-vous dit, a plus de

sept lieues de Mende, or, je vous avouerai

que l'idée de passer la nuit a la belle étoile,

dans la montagne, ne me sourit que mé-

diocrement : apprenez-moi ce que je dois

faire.

— Vous devez, mon ofQcier, remercier,

en effet, l'heureux hasard qui m'a mis sur

votre route, et me suivre.

— Vous suivre. Ma foi, avec plaisir !

Seulement me permettrez-vous de vous

demSbnder où vous comptez me conduire?

J'ai le regnet de ne pouvoir répondre
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a cette question. Tout ce qu'il m'est

permis de vous dire, c'est que vous aurez

un excellent lit, un délicieux souper
,
que

l'on vous fera un accueil fort gracieux,

et que l'on ne vous demandera rien pour

votre dépense !

— Ah ! ça, ne me contez-vous pas la

une histoire tirée des J////e et une Nuits.

— Du tout
;
je vous parle en connais-

sance de cause. Toutefois, je prendrai la

liberté de vous prier, une fois pour toutes,

en supposant que vous acceptiez mon

offre, de ne plus m'adresser à ce sujet au-

cus&jpestion.

t

-- J'accepte voire offre, et m'enfiage à
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ne plus parler que de botanique, tant

vous m'avez fait venir l'eau a la bouche et

tant j'ai peur de manquer ce fameux

souper et ce lit moelleux qui m'attendent.

— Alors, hâtons le pas; nous avons

encore au moins deux lieues a faire.

— Dans quelle direction nous rendons-

nous ?

— La-bas, derrière ces montagnes que

vous apercevez au couchant.

Après une marche de plus de quatre

heures, car vu l'âpreté des chemins que

nous parcourions, nous étions obligés k de
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fréquentes haltes, nous arrivâmes à un

bois de sapins et de hautes fulaies, qui,

placé sur le plateau d'une montagne, do-

minait une grande étendue de terrain.

— Tiens, voila qui est plaisant, dis-je

au jeune homme, aussi loin que la nuit

qui se fait permet a mon regard d'at-

teindre, je n'aperçois pas une seule habi-

tation. Il me semble cependant que nous

avons déjà dû au moins franchir les deux

lieues qui d'après vous, nous restaient

seulement à faire !

— Aussi sommes-nous ^arrivés, me ré-

pondit mon jeune compagnon d'un air

railleur.
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— Ah ! bah ! c'est dans cette forêt que

je dois trouver ce lit, ce souper et cet

accueil si remarquahîes...

— Oui, dans celte forêt.

— Ma foi, je n'y comprends plus rien.

J'avais bien raison, vous le voyez, de pré-

tendre que vous me racontiez un conte des

Mille et une nuits ^ répondis-je a mon jeune

compagnon en le suivant dans la forêt,

oîi il entra sans hésiter, quoiqu'il y régnât

une nuit profonde.

Après avoir parcouru pendant environ

cinq minutes, un sentier dont le $ol

ferme et battu me prouva q^u'il devait êtro
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souvent foulé par des piétons, j'aperçus a

cent pas à peu près devant nous une lu-

mière fixe et brillante.

Presque au même instant je me trouvai

au milieu d'une vaste clairière.

— Je ne sais si je me trompa, dis-je a

mon jeune compagnon, mais il me semble
,

voir se détachant dans l'ombre et plus

noir que la nuit, un imposant édifice...

— Vos yeux sont excellents, et ne vous

trompent pas !

— Ah ça, savez-vous bien, continuai-je

que si mon sac, au lieu de contenir des



502 LES ÉTAPES

échantillons minéralogiques et des plantes,

renfermait une forte somme d'or, je ne

serais pas sans inquiétude. Je me flgurerais

qu'abusant de votre extrême jeunesse et

de vos bonnes manières pour captiver la

confiance des voyageurs, vous êtes le com-

plice d'une bande de brigands qui vous a

chargé de lui amener des victimes.

— Pourquoi ne pas croire plutôt, me

répondit mon compagnon en riant, que je

suis l'envoyé de quelque jeune et adorable

princesse tenue sous le joug d'un puissant

et méchant magicien, et qui cherche un

féal et preux, chevalier pour la délivrer de

son esclavage !

Tout en causant et en plaisantant ainsi.

:4M
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nous avions continué d'avancer d'un bon

pas, et lorsque mon jeune compagnon

prononça ces derniers mots nous arri-

vâmes devant une grille qui défendait

l'entrée de ce grand édifice que j'avais

déjà aperçu.

— Où sommes-nous, et quel est ce châ-

teau? demandai-je plus sérieusement que

je ne l'avais fait jusqu'alors a mon guide.

— Nous sommes, me répondit-il, ar-

rivés au terme de notre voyage. Quant

a ce château l'histoire de la province pré-

tend qu'il a été bâti par les comtes de

Gévaudan, et la tradition par le diable.

C'est a vous, selon que votre esprit est plus

ou moins porté du merveilleux, a choisir
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celle de ces deux versions qui vous con-

viendra le mieux.

— Ma foi, par la nuit sombre qui nous

enveloppe, je m'arrête a la seconde, a

celle qui désigne le diable comme Farchi-

xecte de ce manoir.

Mon compagnon, sans me répondre,

tira une chaînette en fer, qui pendait le

long de la grille ; un timbre retentissant

vibra dans l'air.

— Nous allons voir apparaître l'inévi-

table nain armé de sa trompe, qui vient

ordinairement reconnaître les voyageurs,

dis-je en riant. ^
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Ma prédiction, je dois ravouer, ne se

réalisa que fort mal, car ce fut au con-

traire un grand coquin de sans-culotte, du

moins à eu juger par son costume, qui s'a-

vança derrière la grille, une lanterne

sourde a la main.

—
• Qu'y a-t-il pour votre service, ci-

toyens? nous demanda-t-il d'une voix de

stentor, et en portant sa main au sabre

qui pendait a son côté.

— Dites a la citoyenne Rose que deux

voyageurs lui demandent, pour cette nuit,

l'hospitalité.

— Je n'ai besoin de voir aucune ci-

toyenne pour savoir si je dois oui ou non

vous ouvrir 1# pprte, répondit d'une façon

VI 20
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brutsle le sans-culotle ;
ètes-vous des pa-

triote s ?

— Des patriotes enthousiastes î dit mon

compagnon, des ullra-révolutionnaires!

— Alors c'est bien, on va vous ouvrir.

viTC lanepuiJliqueî s'écriia le sans-

culotte qui n'avait cessé, pendant toute la

durée de ce dialogue, de diriger sur nous

les rayons de la lanterne sourde qu'il por-

tait a la main. En effet, la grille s'écarta

devant nous en grinçant sur ses gonds,

et nous pénétrâmes dans la cour du châ-

teau.

— Mon ami, dit mon comgagnon en s'a-
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dressant de uouveau à notre interlocu-

teur, on aime généralement, malgré la

fraternité et l'égalité qui régnent aujour-

d'hui, savoir et qui l'on reçoit et à qui l'on

a affaire. Ce citoyen, ainsi que son uni-

forme te l'indique, est un officier, j'ajoute,

si cela peut te faire plaisir, qu'il revient de

l'armée où il s'est couvert de gloire et qu'il

appartient au bataillon de la Côte-.l'Or!

Quant à moi je ne suis rien du tout, mais

je me nomme Abel.

•

— Ah î c'est vous qui êles M. Abel! s'é-

cria le sans-culotte, qui, non-seulement

abandonna aussitôt le tutoiement qu'il

avait employé jusqu'alors vis-à-vis de

nous, mais ôta encore vivement le bonnet

phrygien qui lui couvrait la tête, et salua

le jeune Iiommç avec beaucoup de poli-
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tesse et de defereace. Mon Dieu, mon-

sioaf, combien je regrette que vous soyez

arrivé aussi tard..., car j'ai peur que ces

dames ne soient couchées et ne puissent

vous recevoir. Enfin, n'importe..., veuil-

lez entrer un moment chez moi, pendant

que j'irai m'informer si je dois vous intro-

duire.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME

^

Foulainebleau. - In-priaicrie de E. Jacouio.
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